《城市如何运作》：Loft 中的艺术家生活时髦　有钱人都纷纷进驻

【艺文编按】香港人应该对“Loft style”空间非常熟悉，它在不少美国电影或剧集都会出现，近年亦见于本地的新式咖啡店。然而在“Loft”的诞生背后，却跟士绅化（gentrification）有很大关系，今次《城市如何运作》书中的例子，可能会令大家想起近月香港深水埗的大南街争议。

Loft 、艺术家与房地产

建筑是社会、经济、历史与技术的共同产物，城市则不停地运转及为生存而变化。最能彰显这一点的建筑形式是纽约的 Loft。Loft 在词典里的定义为“由旧工厂等建筑改造而成的公寓”，只是简单说明了改造后的结果，但其中的过程非常有趣。Loft 一般是指纽约苏活区的 Loft。

工业革命早期，纽约为美国最大的港口城市，为满足制造与买卖产品的需求，出现大量工厂，即今日苏活区许多高天花板的建筑。由于里面要放置纺织机械等大型装置，所以建筑的柱子间隔很宽，天花板也高。此外，为了搬运产品，里面也设有货用电梯。高天花板的设计导致窗户面积大，创造出良好的采光与通风，以前可能大多作为纤维工厂或拔除鸡毛的工厂。但随着第二次工业革命衰退，工厂一个个面临被关闭的命运，变成闲置的空楼，逐渐引发治安问题。

纽约市政府于是想出一个办法，将这些工厂建筑低价租给艺术家，借此引进使用者，许多付不起外面一般房租的贫困艺术家开始大举进驻。工厂建筑的大片窗户与高天花板正好适合需要在大型画布上工作的画家或雕刻家，庞大的货用电梯也适合用来搬运已完成的大型画作或雕塑，对他们而言是很理想的出租空间。艺术家在里面生活，也在里面创作。由于艺术家群聚，买卖艺术品的业者自然开始在附近建筑的一楼开设艺廊；为了服务看过展览后有兴趣买下艺术品的人，银行家也进驻了。

王尔德曾言：“银行家一起吃饭时讨论艺术；艺术家一起吃饭时讨论钱。”富裕的资本家眼里，艺术家在 Loft 的生活非常时髦，因此愈来愈多有钱人也搬家进去，发展出在高天花板且宽敞的空间里生活的纽约雅痞（Yuppie）文化。
美国男演员米基・洛克年轻且非常帅气的时期主演的限制级电影《爱你九周半》【编按：9½ Weeks】便是描写有钱人在 Loft 的生活。可惜的是，愈来愈多有钱人移居过去后，名牌精品店也开始进驻，导致房租水涨船高、观光客增加，迫使艺术家不得不因为昂贵的租金而搬到其他地区。

一九九〇年代后期起，随着艺术家转移至以往开设许多肉铺的雀儿喜区，当地的房地产市场开始活络了起来。此处岔题一下，在纽约，若要利用房地产赚钱，只要买下建筑师事务所密集地区的建物就有机会。建筑师事务所与艺术家一样，每单位面积的收入不多，往往聚集在租金低的地区，例如苏活区。相较于律师事务所只需要一间十坪大的办公室、一台 A4 雷射印表机、一名律师、一名接电话的秘书，就可以创造很好的收入，建筑师事务所必须雇用十名员工，提供每人一张放得下设计图的大桌子、一张放电脑的桌子，以及一台绘图机（plotter，从电脑输出图表到纸张或胶膜上的印刷机器。主要用于大图输出。），才能够赚得相同的收入。
建筑师事务所需要很大的办公空间，所以会设在租金低的地区。建筑师事务所入驻一地大约二十年后，周边商圈会被活化，因为品味高的建筑师造访的餐厅与咖啡店，其室内装潢往往别具风格，自然会形成一个具有特色的高品味商圈。这时，纽约一般常见的十年期、二十年期的长期租约也会正好告一段落，改由科技公司进驻，这就是纽约房地产的发展模式。

而如同候鸟随着季节变化而迁徙，这时，建筑师事务所与艺术家又会搬到其他地区。二十年后，该地区又将变成纽约下一个最热门的新兴地区。首尔的弘大商圈也具有类似的发展过程。当地的房地产价格上涨的主要原因之一虽然是唐人里火力发电厂的燃料从煤炭改为天然气，使当地晋升为无煤炭的零污染地区，但谁都不能否认，是艺术家创造了弘大商圈的文化，进而吸引人潮，并形成地区认同感，让当地房地产价格不断上涨。无论如何，以结果而言，如今弘大商圈的地价已经涨至三十年前的数十倍左右。
因此，若想利用房地产赚钱，现在应该打听那些已经搬离弘大商圈的艺术家及搬离新沙洞林荫大道的建筑师都往哪个地区聚集。

《城市如何运作：从人文学看待城市的15种观点》

作者｜俞炫准
翻译｜邱麟翔
出版｜典藏出版
出版日期｜2020 年10月初版

【本文获“典藏出版”授权转载】

延伸阅读——

【一齐回顾以擅长绘画人性孤独、美国画坛大师 Edward Hopper 的作品！】