拿破仑身高之谜:英法纪录造成的误会 背后还有政治漫画的威力

撰文: 李嘉誉
出版:更新:

提到拿破仑,相信最多人会想起千层酥,其次便到矮子。这位曾经横扫欧洲的法国皇帝,身高似乎就是继滑铁卢战役后,另一个他不堪回首的记忆。究竟历史中的拿破仑,是否一个矮子?又是谁让他的矮子形象,从此传遍世界?

延伸阅读

骁勇善战的董卓 为何被史书写成肚满肠肥的胖子

【祈福达摩】由反清僧人画作到送礼之选 日本手信背后的佛教历史

拿破仑情意结 Napoleon Complex

对于拿破仑的功绩,曾经出现过一种说法,指他因为身材矮小、天性自卑,所以才会变得桀骜不驯,最终成就大业。这就是著名的“拿破仑情意结”(Napoleon Complex)。显然地,这并非甚么严谨的心理学理论,但就反映出拿破仑的矮小身形,实在是深入民心。事实上,按照当时不少的一手资料,拿破仑的确是有点矮小。

1802年,拿破仑的主诊医生Jean-Nicolas Corvisart,就量度他的身高为5尺2寸,即大概158厘米。后来拿破仑在圣海伦娜岛(Saint Helena)上逝世,为他撰写验尸报告的法籍医生Francesco Antommarchi,亦是记录为5尺2寸。而某些与拿破仑同时代的名人,包括俄国诗人Denis Davydov,以及英格兰画家Joseph Farrington,都表示拿破仑看上去是个颇为矮小的男人。

另外,拿破仑在军中有一个非常著名的别称曰“小小下士”(法语:Le Petit Corporal;英译:Little Corporal),后来亦被认定是用来嘲笑他的身高。种种迹象显示,拿破仑的矮子形象并非空穴来风。

【点击图片认识上文的各个人物,以及其他补充资料】

+2

英国与法国的错配

然而,按照近代的历史考证,拿破仑医生所采用的度量衡制度乃法国制式。但我们今天常用的版本,却是英国制式。因此后世许多人其实是误用了英国的长度,去解读拿破仑的身高。

根据资料,当时法国的1寸为2.7厘米,比大英帝国的制式长大概2毫米。换算下来,拿破仑的实际身高应为英制的5尺5寸,即169厘米,与19世纪法国男性的平均身高差不多。有部份说法甚至认为他的身高达至英制5尺7寸。

至于为何同时代的其他人,都认定他身材矮小,原因之一可能与其近卫队有关。依照规定,拿破仑的近卫队成员必须要身形高大,比一般士卒都要强壮。拿破仑于公开场合露面时,经常携同近卫队出场,相较下来就显得他颇为矮小。

而他的那个别名“小小下士”,应该亦没有嘲笑的意思。盖因在法文的语境底下,“Petit”通常是象征“亲民”,多于描写实际的“细小”。他的士卒或许其实是在表达崇敬之情。

依照规定,拿破仑的近卫队成员必须要身形高大,比一般士卒都要强壮。拿破仑于公开场合露面时,经常携同近卫队出场,相较下来就显得他颇为矮小。图为拿破仑登基时的画作。(图片撷取自https://bit.ly/3jocX3I)

千万不要开罪漫画家!

当然,拿破仑的矮子形象会从此一锤定音、广传后世,就不得不提英国艺术家James Gillray的“功劳”。James Gillray(1756—1815)是大英帝国的著名插画家,以绘画政治讽刺画作闻名于世。当时拿破仑正在横扫欧洲,威胁到英国的统治地位,于是很自然便成为了他的笔下对象。

起初,Gillray主要都是讽刺拿破仑乃一个脾气暴躁的独裁者,而甚少提及他的身形。直至1803年,他发布了一幅作品名为《疯子的狂欢抑或瘦子的狂妄》(Maniac-raving's-or-Little Boney in a strong fit)。画中的拿破仑正在为1798年于尼罗河败予英国舰队一役而大发雷霆。他讽狂地咒骂著大英帝国,身材却短小得像个侏儒一般。他著名的配剑与长靴造型,就更加让其显得狼狈。

这幅漫画甫一面世,旋即就传遍整个欧洲,甚至激得拿破仑在杜乐丽宫(Tuileries Palace)召见英国大使Whitworth侯爵,当面向他表达不满。取得空前成功的Gillray,从此就将“矮小”纳入绘画拿破仑的必备元素。1805年,他又创作了一幅以瓜分世界为题材的讽刺漫画。画中拿破仑正在餐桌上与英国首相William Pitt分割地球,矮小的他要踮起整个人,才可以触及“晚餐”。而他所得到的份量亦远不及William Pitt,意味法国始终比不上雄霸世界的日不落之国。

然而,拿破仑的势力又确实是不容小觑。在1806年的另一幅漫画中,Gillray就将拿破仑描绘成一个烘焙师傅,他与法国外相Talleyrand合力将欧洲各国送入火炉。背后那份危机感觉不言而喻。惟一不变的是,拿破仑依然是个矮子,所有在他身上的皇家服饰,都是衣不称身。

一图胜万语

面对这些画作,有说拿破仑一直难以释怀。他曾数次向英国提出外交呈请,要求禁止出版相关画作。英国当局自然是抱持置之不理的态度。甚至有传言指,拿破仑曾表示Gillray对他的伤害,比所有欧洲的军队都要厉害。

英文有句谚语:“A picture is worth a thousand words”,意即“一图胜万物语”。哪管你是世界上最伟大的君主抑或将领,在艺术的渲染之下一样是不能自主。相信这点拿破仑便感受最深。

相关文章

设计师借AI“还原”54位罗马皇帝面貌 皮肤颜色与纹理成一大难题

【安倍晋三有意辞任】日本任期最久首相“酷日本”政策成就经济实

半泽直树│无人知即无错 日本人下跪谢罪背后的“耻感文化”

黑神话悟空|国产3A游戏引全球注目  西游泛滥为何仍乐此不倦