【张国荣】《歌影留情》:90后“邂逅”80年代香港乐坛黄金年代
【艺文编按】本文选自留情《歌影留情》第一章,谈及三位已故歌手:梅艳芳、张国荣和陈百强的部份。九十后出生的作者,娓娓道出与不同歌星“邂逅”的缘起,记录八九十年代不同歌手一些鲜为人知的故事,并专访多位资深乐迷与“〇〇后”乐迷,以一个全新角度重塑八十年代乐坛的辉煌年代。这次作者谈及他与张国荣的“邂逅”,以及从其他歌迷前辈身上知悉有关偶像的二三事。
小时候的长发叔叔
从小我对哥哥的印象就很深。这是缘自小学搭校车的时候。校车车厢内有一台电视,那台电视每天只播放同一样的画面,就是一位长头发的叔叔在唱歌;每一天都在播,我印象中没有播过其他节目。每天我上校车,坐下来第一眼看到的就是这位长发叔叔在唱歌。由于我整年早上都在看,这位长发叔叔的形象就一直印在我的脑海里。直到长大了我一直很想知道这位叔叔是谁,无奈那时候还没认识哥哥,我网上搜寻“长发叔叔”是不会找到哥哥的。直到我知道了哥哥,看他在二○○○年的“热.情演唱会”献唱〈大热〉,我才见回当年每天在校车唱歌的长发叔叔——张国荣。那种感觉很亲切。现在回想真的要谢谢司机每天都播哥哥的演唱会,他是那么爱哥哥。现在回看,才发现缘份早注定。
对自诚实
我再接触哥哥时,已经是中学时期了。最深刻就是上艺术课时—我的艺术老师非常喜欢哥哥,上课的时候不时会提起他,说说他在《阿飞正传》中有多迷人,说说他在“跨越97 演唱会”有多前卫。
当时正准备校本评核,每一位艺术科学生也要自订功课主题,于三年内完成四份艺术品。因为主题是自订的,且要花三年时间去做,我们都在找自己有兴趣的课题。那天是老师介绍校本评核的第一天,上课铃声一响,课室内的电视萤光幕播着的就是哥哥于二○○○年“热.情演唱会”唱着〈我〉的片段。
那时候我还是刚认识哥哥,只听过他的首本名曲,那是我第一次听〈我〉。当时也没有为意为何老师要播这首歌给我们听,歌曲播完后我也忘记老师说过些甚么。相隔几年后,我再问老师:“你为何当初选播这首歌?”她说:“我很喜欢哥哥的真,他对自己很诚实,〈我〉这首歌正正反映了哥哥的这一面。哥哥极少介意其他人如何看他,流言蜚语他也甚少在意。他有话直说,从不造作,他只想做自己。那年是你们第一次做校本评核,你们要花上剩下的中学生涯去完成这几份艺术品,我希望你们能带着对自己坦诚的心,用最真实的自己去完成这些艺术品,做一些你们真正喜欢的事。只有对自己坦白,我们才能有更好的成就,成为更好的自己,创造出好的、有诚意的作品 。我希望我的学生都能像这首歌中所说的一样,对自己坦白和感到自豪,成为独一无二的灿烂烟火。”
我似乎明白为何老师要播这首歌了。的确,人生中有很多难关需要跨过,但最重要的,是不要忘记自己是谁。
闻说偶像二三事
哥哥于我有点像神话般的存在。他在生的时候,真的是那么“神”吗?几位歌迷前辈告诉我,哥哥其实也有亲切一面,而又不失个性。
(以下故事,为求传神,不得不用广东话来表达,敬请读者留意。)
你可唔可以锡我呀?
(资料提供︰栗子姐姐)
“一九八九年台庆,𠮶晚我攞到入场券,于是买咗一束花,准备送畀佢。唔知点解当日电视台保安好严密,之前都可以让歌迷亲手送花畀歌手,但当天所有花喺门口已被保安收去,幸运地我当日穿着长褛,于是收埋咗束花,成功避过保安!然后就系漫长嘅等待—等他上台献唱。其实我都系搏一搏,嚟到差唔多节目尾声,佢终于出场!唱起〈风再起时〉,我睇准时机,即刻冲去台上,揽住佢锡咗一啖!你重看这段 video,你就会见到我!”
故事还没完结⋯⋯
“我锡了他一下,然后就返回观众席啦,但我站到后台时,完全无人赶我走!于是我继续企,直至他唱完歌后返到台下,他开始跟别人倾计。待他倾完后,我又走过去,问佢可唔可以锡埋佢另一边脸。”
我访问时听到这里,非常惊讶:“咁大胆!”
她说:“喂!他八九年告别乐坛啊!癫咗啦!以后都见唔到喇㖞!以后都见唔到㖞,梗系豁出去啦!跟住之后佢就话可以锡埋佢另外一边脸!⋯⋯跟住,我提出一个更加大胆嘅要求,我问佢:‘你可唔可以锡我呀?’”
然后哥哥真的吻了她的左右两边脸!
“哇!我真系开心到癫咗!好难忘,真系瞓唔着!好靓仔呀!返到屋企真系无洗面!”
哇,真系羡慕死大家。
哥哥的签名习惯
(资料提供︰Celia Yuen)
“通常请歌手签名,你以为递支笔畀佢,等佢自己打开笔盖就可以签啦,但试过几次,哥哥就系唔肯签!我有个朋友呢,哥哥直头成支笔畀返佢呀!佢要佢开咗个盖畀佢,佢先肯签呀!呢样嘢系佢好执着㗎。有一次喺机场又系咁,我唔知佢攞住支笔喺度做咩,猛咁‘fing’,想支笔开盖,佢好执着支笔一定要人开咗盖先畀佢签名㗎!”
《歌影留情》
作者|留情
出版社|非凡出版
出版日期|2020年7月
【本书内容获“非凡出版”授权转载。】