【行内人语】港式纹身师傅Jimmy说故事　由本土到蜚声国际

纹身历史的发源，很可能比我们想像的还要久远。据考古证实，早在2,500年前的女性木乃伊皮肤上，已能够找到墨色残留的印记；而中国自古代就有关于刺青的记载，《左传．哀公七年》写道：“太伯……仲雍嗣之，断发文身，裸以为饰。”当中所指，剪头发和纹身，皆是为身体的装饰。回看纹身在香港的发迹虽然晚了一点，但在短短数十年之间，却成为了一种特殊的社会文化和历史写照，深植于我们的生活之中。
摄影：陈嘉元、林振东、李孙彤、钟伟德

二战与第一代纹身师

将近70岁的何惠民是香港第二代纹身师，更多人称呼他Jimmy。在这一行打滚，取个英文名是首要的，因为打从一开始，香港的纹身工业就是由外国人的需求带起。“1950至1970年代是香港纹身的黄金时代，殖民统治时期，许多英国、美国水兵途经香港，都会找我们纹身。”超过半世纪，Jimmy对那一段历史依然记忆犹新。

那年是1946年，James在尖沙咀玫瑰酒店（现东企业广场）开设了香港第一间纹身店“玫瑰纹身”（Rose Tattoo Studio）。内行人总多多少少耳闻过他的传奇故事：原本在越洋商船上担任工程师的他，有次穿越印度洋的时候船只被日本潜艇击沉，幸运地被美国军舰所救，被带到加尔各答休养。他在当地接触到印度纹身并燃起了兴趣，有见当时的纹身机大多是使用废料构制而成，加上外形粗糙笨重，James回到家乡上海后就开始研制更加精细的纹身机。二战后上海爆发内战，James带着家人落户香港，也将他的纹身技术带到本地……

慰藉行军心灵的痛

“那时候生意做个不停，早上未开门已经有人开始排队，由早上11点做到凌晨三四点才收工。父亲加两名徒弟，每日可以接几十个客人，很夸张！”店面设于前英国水军总部附近，开店不久，James已联络到当时在香港驻守的英军及美军，其时的纹身店只此一家，很快就传遍了整个军港，只要想纹身的人都会想到“玫瑰”。

1950年朝鲜战争爆发以后，纹身店的生意更加应接不暇。香港作为一个战略港口，经常有外国战舰进出，纹身店每天堆满世界各地的水兵，对于长时间离乡背井的军人而言，纹身店是一个安定心灵的地方。“一出海就不知道是否有命回来，万一遇上不测尸骨不全，家属都可以凭着他们身上的纹身辨认身分。”为了慰藉心灵，舰艇一靠岸，水兵往往不是上酒吧按摩院尽情放纵消遣，就是造访纹身店用痛楚激励自己。邻近添马舰海军基地和海军船坞的湾仔，也因此增添了几家纹身店，主理人是师承James的4名徒弟，由九龙至港岛，渐渐打开了新的版图。

纹身是一种原创艺术

纹身在军人间愈渐成为一种流行。“纪念性又有，嗜好又有，要威都有。”但图案选择大同小异，原创性不大：例如船锚加上女孩子或心形图案，寓意早日泊岸安定下来；宗教或国家标志，象征个人经历和信念。随着纹身在香港落地生根，James的纹身店逐渐加入了富有东方特色的纹身图样及意涵。

例如分飞燕子代表思乡之情，长剑刺虎意味克服“苦”难。Jimmy眼见当时父亲所作的纹身效果死板，欠缺动感，开始自己研究，苦练画功。“父亲始终没有美术根底，画工不好，做出来的图案变化亦有限。于是我不断练习画图，那个年代没网络也没人教，都是靠自己想像，画得不好又再改良。”向父亲借了一套工具在尖沙咀自立门户，那年他15岁。Jimmy开始从中国文化中取材，大量创作龙、鹰、鲤鱼等当时市面没有的原创图案，变化多端且活灵活现的神态获得许多外国水兵青睐，香港纹身更随着他们漂洋过海成为一股风潮，影响欧美。

“很多人慕名而至，因为我有一定名气。”不是Jimmy自傲，墙上挂着多张奖状及证书，分别由欧洲、日本的纹身协会颁赠。“国外的纹身师来到香港，觉得我的技术还比他们卓越，于是主动送来证书，邀请我加入协会。的而且确，纹中国式的图案他们始终欠了点神髓，要不构图太卡通，要不有形无神。”1960年代之后，香港纹身在国际间已有一定口碑，经由国外绕了一圈，反而成为潮流，在香港社会逐渐流行。“起初中国人都认为纹身是黑社会的标志，敬而远之，但这么多年来，我的顾客没几多个是黑社会，他们不过是喜欢纹身，到现在都一样。”

当纹身师先看人品

店中没有明文规定，但Jimmy的纹身店有铁一般的原则：“粗口不纹，18岁以下不纹。”上门毋须预约，按图收费，不像现在有些纹身师喜欢按时收费，他坚持明码实价。视乎图案复杂程度，早年纹身就要数百至千多元不等，不算便宜。“我们做的是口耳相传的生意，技术高就可以收贵一点。师傅手势有快有慢，按时收费不公道，好像我做得很快，一只豹我半小时不用就纹好。”

纹身是一门技术要求很高的职业，墨水刻进皮肤，一生一世，每下落针都要准确无误。传统的纹身行业奉行师徒制度，学手艺，更学做人。高峰时期天天有人拍门，请他收为徒弟。“生意好的日子，纹身行业的确好赚，收入可以是普通打工仔十倍八倍不止。年轻人当然是看好前景，纷纷想入行。”但他并非人人肯教。“首先要看人品，然后看画功。”至今收过十多位徒弟，但他的原则从来未改。“成为纹身师，最少要学习1年以上。头3个月我会收取学费，之后他可以留在我的店中实习，画要画得好才有机会碰纹身枪，画不好就一直继续画，直至满意为止。”他相信严师出高徒。

不过自从1990年代之后，访港战舰减少，纹身店的生意大不如前，多间旧式纹身店因此而结业，Jimmy的生意也锐减至平均每天一两位客人。现时店中有两名学徒，都是二十多岁出头。两人有正职，对纹身却有一番热情。“现在的人视为兴趣，觉得做纹身师有型。”访问当日正好有一位国内客人上门，纹完身，表示一年后会来港正式拜师。问到中国纹身工业也日趋成熟，为何他仍要千里迢迢来港学艺？Jimmy语带肯定地说：“香港纹身由以前就好出名，这是不争的事实。”10月份Jimmy参加了香港国际纹身展，作为最老经验的参加者，看见国内外辈出的新人，他都主动走到摊位前观看。“我想知道他们的水准有多高，但发现实际上没几多个做得好。现在这一代，许多人只靠上网自学，没几个愿意刻苦地拜师学习、磨练技术，功夫自然不到家。一来做得‘咪咪摸摸’，二来画功太差，难成大器。纹身做得好没有捷径，只能靠努力。”老一辈的手艺，是一辈子的坚持。

文青派纹身　写实地说故事

近年兴起小清新、文青系的纹身风格，纹身的选择不再是“左青龙右白虎”，而是可以更个性化。如果一幅画能展现画师的性格和想法，那纹身师的作品亦透露了他的故事，在成为纹身师之前，他们更是用图案展现自己及别人个性的画师。张希敏（Mirmanda）两年半前自荐入行，一开始是纹韩系小清新的小花小草，后来渐渐发展出自己的风格，写实画风结合平面设计的几何元素，画出不一样的“文青风”。自己兴趣加上父母的栽培，她从小喜欢画画，大学更到美国修读Fine Arts。完成学业后回港从事广告，做了几年却发现画画才是自己兴趣所在。“纹身可结合画画和平面设计，自己的作品可以在别人身上保留一辈子，是很有成功感的事。”

Mirmanda的作品偏向写实风格，画的多数是自然景物，山、树、动物等，她采用把阴影逐点逐点画上去的画法，这种幼线条、仔细的Dotwork是她的特色，给人一种清新细腻的感觉，亦减去一点粗线条的杀气，说不上是韩系小清新，反而像素描。“我一开始入行时是做小清新的，慢慢掌握到技巧后，图案愈做愈大及愈做愈真时，我不想再被定型为小清新。小清新可能是韩式幼线，勾一个框，但内里欠缺细节，不能保存很久，我想做些有细节有含意的，比较耐看。我宁愿被说是文青系，因为每幅画背后都有故事，小清新很多是小花，没什么意思。”她笑说。

每一笔都花尽力气

纹身的图案设计相当重要，一不小心就会从“型”堕进“MK”的界别， 她坦言有时候客人自己带来的图，尤其是字体很容易有“MK”味，她会改成更耐看及适合他们的图案。“通常我不会直接使用客人带来的字体，例如Gothic这种就很‘MK’，又比如画蝴蝶都有两种画法，我会画得较写实自然，线和阴影逐点点上去。” Mirmanda会根据客人的故事或意念，重新设计图案。“通常纹身都有原因有故事，或者想纪念某件事。我想把它变得独一无二，至少出街不会‘撞图’。有时客人自己想做的图可能不是最适合他，我会帮他们重新设计，始终自己有学习过这方面的东西，美感会比较好，希望可以用最美的手法把他们的想法呈现出来，保存一辈子。”看纹身师眼明手快，一个看似复杂的图案他们半小时便完成，但原来过程非眼见这么简单。纹身亦是画画的一种，但原来两者最大分别在于所需的气力。

“纹身要花多很多力，每一笔都要用全身的力去撑开客人的皮肤才能纹，尤其是如果纹的位置皮肤比较有弹性的话，就会很累。画在纸上的话，轻轻力上色都会上到，但纹身要逐笔慢慢来，很慢动作，把画画整个动作再拉长，但用更多的力。”Mirmanda认为工时和以前做广告差不多，“放工后仍要画图，每天大概做10小时，但可以做自己想做的东西，而且纹了上身如果客人喜欢我亦会很开心。以前我是客人的一双手，现在是做回自己想做的事，自己画自己设计的图，满足感很大。”

年轻人的三个“怕”

纹身近年愈来愈流行，身边不少年轻朋友亦兴起纹身的念头，纹身似乎已由从前的非主流慢慢变成主流文化。但相信当不少人打算纹身之时都会有三个“怕”：一是怕后悔；二是怕图案不好看；三是怕父母。Mirmanda从十多岁开始有第一个纹身，慢慢“炸”了整只右手手臂，现在更当上纹身师，父母不但不反对而且十分支持，认为纹身亦是画画的一种。“他们从小时候就栽培我画画，所以关于画画的东西他们都很支持，他们亦把纹身当是艺术来看待。”

来找她纹身的人大多是二三十岁的年轻人，不少都是第一次纹身，甚至有人把父母亦介绍来找她纹身，“曾有读大学的女孩子来纹身，之后她爸妈都来了，先是妈妈来纹了两三次，纹蝴蝶和花，前几天爸爸也来了，纹了葫芦加对翼，在天上飞。也有另一个客人的父母两个都来纹女儿的名字，一个纹中文单字，一个用画来表达，我问他为什么想来纹身，他说：‘无啊，支持吓个囡。’他想了解女儿在做什么，尝试那种感觉。”

你想看更多精彩的深度文章吗？请购买今期《香港01》周报，或点击此处：成为我们的订户。