北上自产人力车 售价两万补生计 全港唯一车伕大呻“好受气”?

撰文: 林可欣
出版:更新:

老车伕洪伯这天拉车到上环闹市绕一圈,沿路的途人的目光跟着他的车子走,街店的人也伸头张望,以为在拍戏。“哗,你架车仲郁得架?型过跑车㖞!”一般人曾以为那些红车身、绿帐篷的人力车已是古董,拉不动,但原来还有人力车今天在马路行走,载客接生意。你愿意的话,这个六旬老人也肯载你由上环“弹吓弹吓”到中环。
这架人力车是香港最后一个持牌车伕洪伯的“揾食”工具,并由他自家制造。拉车至今快50年,不欲人力车被遗忘,近年开始自行研究人力车设计和构造,在香港采购原材料后,北上找开工场的亲戚人手订造。即使大陆亲戚手工马虎或偷工减料,洪伯形容“好受气”,他却执着每个工序材料,远赴老乡的工场监工,要求对方细致完成。究竟他的人力车有几匠心独运?
摄影:吴炜豪

拉车快50年,洪伯自言多少都认识人力车的设计和构造,所以几年前自行研究造车。
+21

上回提到香港最后一个人力车伕命运随香港时代变,过去50年见证香港变化:香港仲有人力车?最后车伕街头拉车 见证97、沙士、自由行与占中

中环七号码头一角泊了十余辆人力车,路过的人不以为意,以为是古董,拉不动;有些游客眼馋馋地看那些车,以为是什么香港景点玩意。人力车已成上世纪的产物,而且愈旧愈矜贵。洪伯说有些负担得起的客人爱怀旧,多年前曾问价,想买架收藏;洪伯于是收集同行退役的车子,改装和翻新十多辆,售予有心人,他转手赚了十多万。

怀旧有价有市

后来连外国客也爱这些“东洋车”,他们不去发源地日本买,反而问中国的车伕卖不卖。洪伯说这种“旧东西”在现代社会已硕果仅存,全人手拉动,不靠机械也能走动,“几难得呀!”。他害怕人力车在时代洪流被卷走,以后消失人间;既然有人怀旧收藏,有价有市,就想不如自己自设工场、自行生产新车出租或零售,帮补自己的拉车生意。

人力车源自上两个世纪,今天在中环七号码头,仍看到十数辆红车身、绿帐篷的车子,这全是老车伕洪伯的宝贝。
洪伯说他造的人力车辘并非普通车轮的材料,中间固定每条车钢的位置很重要,造法与以前的拉牛车相似。

香港没有厂专门造车,本地第一辆人力车上世纪1880年代末由一个商人从日本购入;以前车伕想揾部人力车开工,惟有同行之间转手,把车子一个传一个,或自己或找师傅制造。洪伯广州乡下有个造船的同乡,他于是带着材料和设计构图,请亲戚和同乡在他们家后面的空地,与几个工人闭门为他造车。

自备帆布料 无奈被偷工减料

“但好受气呀,佢哋(工人)吹水唔抹嘴,见钱流口水,收晒我啲工费和材料,造出嚟唔系𠮶回事!乱咁嚟!”他说大陆老乡和亲戚手工马虎,“两边椅柄镙丝钉突晒出嚟,咁难睇!又会刮花客啲衫。”又譬如他从香港买来木材作两边圆角椅柄,工人却锯成不圆不方的形状。还有车顶那绿色帐篷,是他特意在香港选来的帆布料,但工人会偷工减料,“整块布取去造,但只用小小,拿我的布做其他产品;帐篷车线又用白色线,要用绿色线嘛!”

连椅背和椅垫的物料,洪伯也花尽心思,在香港张罗舒服和合适的皮质料,北上请工人制造。
洪伯懂修车,当年车子在路上零件脱落或拉不动,他便即场在座位下的暗格取工具,自行修理。

说起大陆造车的事,洪伯份外劳气,但又无奈要受气,每次找老乡造车,要请食饭、送礼打交道,为此常花费不少,还未计7,000元的造人力车成本费。一部人力车,他售两万元,商场为做宣传、收藏家为怀旧,都向他买;亦有新西兰老外钟情人力车,请洪伯包装好,再找船运公司越洋寄去,连包装和运费四万元,对方觉得价钱合理。“我𠵱啲系真真正正怀旧,真材实料,冇得呃㗎!”

延伸阅读:【前世今生】19世纪周街都系车伕 估吓人力车最早源自边度?

洪伯有时见车身脱色,又会自行髹漆,使宝贝车光亮如新。
洪伯这天拉着人力车在上环走,惹来途人好奇目光。