【告别走鬼】彩园邨合桃伯伯　旺角开舖卖糖水：以前走鬼似上战场

“以前打八号风，我一定推架车仔出去。”谭伯坐在旺角新糖水店中看着外头风大雨大，以前在上水卖合桃露的他正式告别食环与走鬼。“如果飞返上水，一定见到小贩着件风褛系天桥开档。食环唔开工，打工仔返屋企，系黄金机会嘛！”新店正试业，合桃奶露依旧绵滑，不过木头车已经拆毁。

谭伯的电话响了好几次，接通后他说：“我没在上水做了，在旺角开舖。来捧场来捧场。”又接另一个，提着话筒向我们示意，“是上水的熟客。”十几年来他在上水彩园夜市推车仔摆档，卖合桃、杏仁奶露，见人好奇探望，就会勺一匙糖水给对方说：“试吓，好食先买。”
 
熟客习惯打电话问他今晚在不在，但自5月底他就不在了——最近他跟熟客合资开糖水店，店名叫“合桃缘”，招牌糖水也是合桃露杏仁露。新店墙上有一幅谭伯做小贩的画，画中他压下帽沿，“𠮶时唔畀得样人睇呀嘛。”现在开店，一切变得堂堂正正；却是有小贩的过去才有今天的店面。

彩园桥上第一个卖合桃奶露

谭伯68岁，一副斯文样，原来年轻时很烂赌，婚后戒了。对他来说，赌可以戒，甜戒不了。最近验身发现血糖偏高，是从小嗜甜惹的祸，也是他童年快乐的回忆。“以前舅父担个担挑走落广州大街卖糖水，前后两个石炭炉和瓦煲，绿豆沙、芝麻糊，我一见到就截住佢。”他笑得见牙唔见眼，“为食呀嘛，我真系好钟意食甜品㗎！”

其他文章：【抹车无声．一】凌晨开工夜抹百车 弱听阿杰：要避开黑社会地盘

他15岁开始做遍广州、海南岛和香港的酒楼，从杂工做到经理，管理整间酒楼。后来年纪大了，酒楼宁请年轻人，他被淘汰，试过做保安，但自己性格坐不定——以前廿岁在酒楼对住搞事的烂仔，他拎住热水壶说“去后栏打架！”如此风火。不够三个月辞去保安一职，见很多小贩在彩园邨天桥上，1997年他和朋友开始卖珍珠奶茶，由第一天卖7、8杯，到他2004年移民前卖至160杯一日。任何情势都难不倒他，移民美国后几年，一家回港生活，他以前常看酒楼师傅做糖水，有些心得就在桥上第一个卖合桃奶露，卖了近十年，生意不错。

走鬼抽筋想放弃　却因一支好签坚持

以前食环署夜晚换更时候，他总是第一个从彩园桥下推车仔、越过两条大马路到火车站卖糖水。铤而走险的一个男子。

“上水近两年，食环署追得好紧要，走到我抽筋，特别走到条斜路！卖鸡软骨个后生都嗌哂救命。”谭伯开档每天都走鬼，被收过10几次木头车，每次就损失2000多元，两次上庭认罪罚900元，但他打不死：“我三个钟就砌得番一架车。”有时食环怕他走掉、捉实他，他却不屑道，“你放手，我俾你追到就唔会跑。我做小贩唔系偷唔系抢，系你政府唔考虑修例发牌畀小贩。世界上任何国家，有人类的地方就有小贩，问题系政府点样对待佢。我之前都建议跨部门规管小贩，做晒登记畀大家卖，有事咪有得追究啰……”

年轻的时候被食环捉，他理直气壮，没被抓到就当运气；但年月累积，人渐渐老，睡梦中一双腿抽筋痛醒，每天在家里煮糖水时很安全，但步出家门就有心理准备随时要跑，“年纪大手脚慢，心理压力好大。回归后一年紧过一年，加上领汇（现领展）买咗屋邨商场，地产霸权嘛，有佢自己经营方式，就将小贩逼走。”

政府在1973年停止向小贩发牌，亦未曾有意欲向熟食小贩发牌，民间团体争取放宽政策，又尝试克服繁复申办熟食墟。谭伯常接受访问，又去立法会跟食物及卫生局局长高永文见面争取，但其实有小贩很不满意，觉得发声会遭食环针对。谭伯却说：“你唔出声都捉得劲，我很应该出来说些心声。”

坚持到前年，他走鬼时倒泻一大锅合桃露，逃脱后折返清洁，食环来到说：“叫你唔使走咁急！”他没好气说：“你发牌咪唔使走啰！”心灰意冷决定不再做。停工期间他到日本旅行，有段时间与家人走失，便百无聊赖走进寺庙，见白领学生都求签，他也求了一支问道：“咁嘅情况，仲做小贩吗？”

“签文最后两句，擡头望明月，渐出乌云间。这样一支好签，我决定再试试看。”回港后又继续推车仔。

其他文章：【不再自杀】男孩17年换12个家三度自杀 有人阻止却没人关心

人总想一级级地上

命运给的这支好签未必代表政策会改善，谭伯坚持下去不见政府有变，“小贩成日畀你窒住，八号风球先开到工。”心想要不退休了，所幸是有人请他合伙开店，他决定告别街上走鬼日子，在旺角一隅迎来安稳的落脚处。

现在他把木头车拆了，不再被追赶，也不用冒风摆档，不过“开店会担心租金水电，店舖位置未必易揾，又做多咗甜品种类；以前钟意开就开，而家开店要有规矩。但以前推车出街，像上战场，而家入舖心情轻松好多。”香港租金叫人担心，他对于新店前景算很乐观：“熟客会揾我，我对自己嘅糖水有信心。”

他自油镬中以隔油筛捞起合桃，双手上下摆动筛走油分，像求福求签的动作。他说自己是牛命，这晚打算炸完20斤合桃，拉起闸就在店内过夜。但合伙人打电话来唤他早点走，他急急执拾落闸，看着缓缓降落的铁闸他说，“现在起码自己做老板呀。人总想一级级地上吧……”便匆匆消失在风雨中。