乏人问津的南丫之南　仅40常住居民　模达湾村民：就是想与世隔绝

南丫岛有三条连接本岛与港岛的航线。其中最少人知道的是模达湾，位于南丫岛的东南方，和香港仔遥遥相对。从香港仔搭船过来，只需20分钟。和熙熙攘攘、旅游公司包场吃海鲜的索罟湾不同，与村屋林立、自成社区的榕树湾也相异，这里只住着几十人，犹如孤岛。撰文：江雁南　摄影：梁鹏威

平日去模达湾的航线班次不多，全日只有13航班。乘搭6时40分的船去岛上再度采访，理论上这应该是下班时间，但船上只有稀松的十几人，到了模达湾，下船的只有两人，一个是岛民，另一个是前来采访的外来人，剩下的人是去索罟湾。

这条航线由全记渡营运，开设于1985年，来往索罟湾、模达湾和香港仔之间。船是30多年的老式船，两层，自然风，没有冷气。但开船后，海风怡人，海景壮阔。每日只有一条船往返20多次，船长每更工作24小时。

全记渡只有这一条航线，共三艘船，船名分别是：海航8号、明记8号和永业。船票根据船的类型差异，分为12元和18元，比起港九小轮还要便宜些。

站在模达湾的一个小码头，“你一眼望去就能看完整条村的全部。”岛民告诉我，并细心地指着一栋栋楼介绍，这里住的是谁，那层楼又是谁，还有谁前两天出去旅游，现在不在家。这里的人几乎全部互相认识，“怎么可能不认识，每天搭船的就这几个人，想不认识都难。”

整个南丫岛南的人口包括索罟湾、模达湾、东澳村，共计500人左右。根据土地正义联盟的资料显示，模达湾人口更少，两条主要村落模达湾及模达新村，常住居民分别约为40人左右。原居民多只剩下年老长者，近七成是租屋的非原居民。

青年纷纷往外跑

进入岛村，有一块介绍牌上写着模达湾的历史。“模达湾原名茅达湾，位于菱角山下，早在数百年前已有先民定居，模达湾和模达村的居民源自陈姓兄弟的同一祖宗。当时兄弟两人从港岛薄扶林村迁徙至岛上，兄长陈月和落脚模达村，弟弟陈月兴则在岛上北段现时的大湾村扎根。六十年代政府把原居民权益和村界划分，并命名为模达湾。”

农业时代，岛民都以耕田、养猪维生，七十年代左右纷纷外出行船做海员。村长陈月维五十年代生于模达湾，他记忆中，幼年时岛上人口较多，高峰期有300多人。

1932年模达湾设立模达学校，到1960年曾扩大为南段小学。陈月维说，每个年级一个班不到20人，全校从来没有超过100人。学校曾有三个教书先生，关闭前只剩下一个教书先生和一个学生。

从七十年代开始，岛上的青年不到20岁就纷纷外出打工。彼时正逢香港经济腾飞，全面发展工业。陈月维也去岛外谋生，搬离模达湾，进过工厂，做过学徒，又在酒楼打过工。“九十年代南丫岛石矿场停工后，剩下的只有旅游业。岛上没有经济，所有人都是慢慢离开这里。”

社会学学者邹崇铭曾论述过，在过去香港城市发展的逻辑中，城、乡、郊、野四个层面里，“乡”最没有主体性的，基本上跟着城市发展的脚步。

南丫岛上的青年也是如此，七十年代后，读完小学的岛民会选择去香港仔工业学校读书，之后在岛外谋生。虽然大量的原居民流出，但也有些外人对这里情有独钟。

或许是模达湾没有耕地，大多人靠行船维生，见得世面多了，头脑比较开放。村长介绍，30年前就有外来人因为喜欢这里宁静淳朴而搬了进来。

原居民也很乐意，纷纷整修自己的村屋，希望能靠收租帮补生计。村长介绍模达湾村有十多间村屋，原居民有十个左右，外来的租客有30多人。

岛上几乎没有什么商业，唯有一家西餐厅，以及旁边一家士多店。1989年，陈月维回村开了一间海鲜酒家，但经过九七金融风暴后在1999年结业，其后租予别人办西餐厅，租约期满后自己接手再做。

陈月维说，到了50岁回来模达湾接手西餐厅，是想靠这间餐厅维持生计，在岛上养老。

士多店都是本地原居民在里面烧烤，西餐厅是鬼佬最钟意喝啤酒的地方。岛上还有些摊档卖公仔面，虽然没有牌照，“但这么远，边个得闲过来抄牌啊。”陈月维说道。村民的日常所需，都需要出岛添置。

模达湾的基础设施都是六十年代左右铺设的，水、电、网络都来自对面的香港仔。因为模达湾没有讯号收发站，接收不到电讯讯号，打电话只能靠固网或者WhatsApp。

“所谓的网络讯号，也是从电话固网系统里分出来，所以网速极慢。”村长介绍。

“（政府）说在码头没有办法建公厕，只能建临时厕所，但等了十几年都未有。”模达湾码头在1994年获港灯资助建成，陈月维抱怨道，1997年回归后，特区政府不太关心这里的发展，部分路牌指示也是近年才有。

陈月维表示，“岛上几条村分散在不同角落，每条村的人口很少，政府很难找一个共同地方，为我们建社区设施。”

岛上带小孩的家庭不多，其中一户有两个读小学男孩的妈妈告诉我，每天会接送两个孩子到岛外上下课。在岛上没有任何供孩子玩的游乐设施，也没有别的同龄孩子可以一起玩耍。

模达湾的生态环境好，有个更显而易见之处，就是这里的蛇、蚊、蜘蛛都特别大，虽然常常吓到这里的游客，但是，蛇和蜘蛛本是生态链的最高端，足以显示这里的生态依然相当完整。

遇到打风天，尤其是恶劣的天气状况，航班停运，水淹没整个沙滩和通往码头的唯一一条小路，但也有意想不到的快乐。被困岛上的岛民开始互相走动，“所有人会凑在一起，看看别人家有什么东西可以吃，特别热闹。”村民说。

另一方面，关于开发南丫岛南的发展计划从未间断。南丫岛南有两处“具特殊科学研究价值”地点，在规划大纲内属自然保育及海岸保护区，亦是两种受保护动物卢文氏树蛙及绿海龟居住的地方。然而开发商并未停止打这里的主意。

一个名为“博寮港计划”的项目，早在2011年就向城规会提交申请。 发展商为雅居乐及建旺合组的博寮港有限公司， 拟在南丫岛南部的东澳及榕树澳，兴建900个豪宅单位、一栋设有120个房间的酒店，并在海面部分建设避风塘，供500艘游艇停泊。整个计划占地853,520平方米，足有125个标准足球场大。该计划在首轮咨询期内收到2,300份申述，多达四成反对，包括多个环保团体，城规会在同年11月否决。

2015年开发商再度提交申请，查阅当年的新闻，雅居乐发言人称，总可建面积将缩少14%，单位由900伙减少5.5%至850伙，并会增加更多保育元素，例如扩大保育走廊等，整个项目预计投资逾100亿元。但此后，南丫岛项目又再次归于沉寂。

而另一边，南丫岛的石矿场早已在政府的发展计划之内。前南丫石矿场位于索罟湾北岸，该石矿场于1978年开始运作。在停止开采石矿后，当局于1995年展开绿化修复工程，并于2002年竣工。2012年到2013年期间，规划署和土木工程拓展署就“南丫岛索罟湾前南丫石矿场未来土地用途发展规划及工程研究——可行性研究”进行公众咨询。根据建议发展大纲草图，估计研究地点将会提供约1,200 个私人住宅单位及 700个资助房屋单位，以容纳约5,000人的规划人口。但该项目目前也未见动工，查询相关网站，最新消息截至2014年5月3日。

岛民：就是想与世隔绝

“模达湾这里山路多，平地少，村屋少。”陈月维解释这是为什么模达湾不比榕树湾兴旺的原因。沙滩旁边的楼只有十多栋，如果要去山上的模达新村，必须爬90级台阶。他说，自从1972年推行丁屋政策以来，整个模达湾也只多兴建了十几栋楼。

晚上10时50分是模达湾的最后一班船。“晚上9点的电影都没办法看。”村民说道，我问她，那搬过来岂不是很不方便。她笑笑说，“但搬到这么远的目的，不就是希望没有人打扰你？就是想要与世隔绝嘛。”我坐夜船离开模达湾，渐行渐远后，只能看见模达湾几盏明亮的路灯，和海对面的海怡半岛30多栋灯火通明的高楼，两岸形成巨大的反差。船开得再远一点，就能更看清南丫岛巨大的山体，而模达湾更是消失不见了。

上文节录自第125期《香港01》周报（2018年8月20日）《淡然自若南丫岛》专题中的《模达湾：乏人问津的南丫之南》。

更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报，各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。