【社运画家．上】淋漓淋浪：以画笔寻问社会公义

淋漓淋浪的画室，火燄一样红。淋浪笑道：“好像走进了消防局，对吗？”火燄一样的颜色，像他们对艺术、对社会公义、对生命价值的追求，炽热地烧着。淋漓笔下一幅《良心人》，绘画一张面无表情的人皮，撕开后，却是一颗血色的心。她为画作补笔：“占领中环发起人戴耀廷指占中‘胁迫’的是港人良心，‘但若你无良心，我也没办法’。”淋浪笔下一幅《占中人》：“不想炸死自己，才唤醒你。”两人笔下，尽是对社会时政的关怀，淋浪却说，他们也曾是“港猪”。而他们的世界，也曾冰冷灰暗，在火燄燃起前，他们不知道，一条孤单的艺术路，要怎样走下去。摄影：欧家乐

转捩点是2001年，他们遇见彼此。午夜的铜锣湾，淋漓拿着一本村上春树的小说，借着灯光在SOGO门外看书。淋漓与淋浪是大学同学，知道彼此的存在，仅此而已。毕业后，他们三年没有联络。淋浪看见了她，上前拍拍她的肩，两人便到附近餐厅喝杯饮料，交换彼此的近况。

淋浪认得淋漓，是因为一个热心的大学老师，课后，总在草地等待喜欢艺术的同学，讲讲艺术，又讲讲他不懂法文就跑到法国留学的经历，冬天的法国白雪纷飞，多美丽。草地的同学，总有淋浪，也有淋漓。

那年，淋浪17岁，从小到大喜欢画画，却不知学习是为了什么，做人是为了什么，但这草地这老师却燃起了他对知识的热诚，他几乎缺席所有他不感兴趣的设计课，一个人跑到图书馆看艺术书，或到处写生。他因此没有机会认识天天上课的淋漓。

设计课毕业后，淋漓经历了一段非常艰难的日子：母亲患了急病，她要照顾母亲；五个月后，母亲辞世，她也得了一场大病，危及生命。住院期间，她睡梦梦见有人掟她落街。惊醒，她问：如果真是快要死了，她想做什么？她想画画。而现实生活，是她毕业后以设计工作维生，按客户要求执行任务，这与艺术的距离太远；她要照顾母亲，天天到街市买菜，街市佬问：“你是做搭食的吗？”

淋浪毕业后，为了自由，也是以散工维生。一段时间，他在黄金海岸、赤柱海滩为游客画人像；有时，他会接到嘉年华会的画人像工作，他穿得烂身烂世来到一个有钱人的地方，雇主要求他戴上一顶帽，他照镜看看，觉得自己好像穿了小丑服，他旁边还有一个拉小提琴的人，衣着光鲜，他们互望，知道彼此也是为了两餐，来这里娱乐有钱人。他们热爱艺术，但没有人明白他们的追求，也不理解他们选择的生活形态，淋浪常常被问：“你几时揾工？”他们也没有属于自己的一个身份，每天不断解决生活的难题，却不知道明天怎样，将来怎样。

真是非常孤单。淋浪叹气。铜锣湾的午夜，餐厅要打烊了，他们在街头漫步，走到波斯富街，一个落闸的商场，后楼梯对面街边，他们继续诉说种种灰心与失意。天亮了，下了一场雨。他替她改了个新名字：“淋漓”——为了纪念这天。她替他改的新名字是“淋浪”。

淋漓与淋浪，是同样意思：尽情畅快，湿透的样子。

她觉得一个新名字，就是一个新开始。很快，他们恋爱，有了共同目标：到法国留学。半年后，他们到了法国，开始了穷学生的日子。

淋漓：“那天确实是一个开始，寻找理想的开始。”

两人来到法国，拼命学艺，同时拼命谋生。他们试过在街头卖艺，淋浪一边弹奏西方音乐，淋漓一边跳中国舞。“我心想， 重要是握紧那把扇，跌了会很样衰。”法国南部还好，巴黎的街头高手如云，谋生不易，淋漓便去帮人煮饭、在舞团跳舞，淋浪就到教堂洗厕所、捉老鼠，帮人锯树。

一次，淋浪在巴黎庞比度中心广场画人像，坐了一天，吃了一天白果，他无聊得看着广场众多鸽子，忽然看见一个常常来这里的垃圾桶找食物的流浪汉，找了很久，终于在垃圾桶里找到一点面包碎，流浪汉看看围着自己的鸽子，竟把面包碎给了鸽子吃。淋浪感到很安慰，一个比他穷的流浪汉，仍愿意施舍。

他们又常常逛罗浮宫，其中令他们驻足最久的，是杰利柯（Theodore Gericault）在1819年画的《梅杜萨之筏》（The Raft of the Medusa）。淋浪：“他画一群人在海上飘流，是沉船事件后（400多个乘客）死剩的15个人，其间发生了人食人事件，沉船是船公司的错失，但知情者却不能说，真相被掩埋。Gericault觉得事有不妥，就去访问所有生还者。我常坐在画前冥想，如果不是画家画下了这件事，几百年后的人就不知道他们（沉船遇难者）是枉死的。”

“这也是这时代我们在香港所做的事。”

小时候不明白为什么有些人这么有钱，有些人像我的母亲一样穷。

未及毕业，淋浪因为母亲患上癌症而回港，淋漓也放弃学业，跟他一起回港。

他们自2002年一起到法国留学，至2005年结婚。结婚的日子刚好是梵高自杀那天。梵高，他们最欣赏的艺术家，一辈子与贫穷为伍，一辈子以绘画探问更高的人生意义。结婚时，一对从加拿大到法国宣教的传教士夫妇跟他们说，婚姻的要诀，是不离开彼此。

从此以后，淋漓淋浪几乎24小时都在一起，过着形影不离的生活。学校聘用一个人，他们就两个人收一份薪金一起打工。

在法国是穷学生，回来香港也是穷。留学法国前，也在香港过着穷日子。淋浪一家几口住在唐楼板间房，晚上睡觉要打开家门放床铺，小偷便跨过门口的床进屋偷东西，却发现没有值钱之物可偷 淋浪的母亲至病逝也是执纸皮维生。淋漓小时候也是住在板间房里，她羡慕其他同学的文具非常漂亮，但她买不起，只好在米缸拿些米粒黏在白纸上，做点小装饰。这是她喜欢艺术的开始。

淋浪：“小时候不明白为什么有些人这么有钱，有些人像我的母亲一样穷。”

从法国回港，租住残旧唐楼，他们一起床便烦恼一天的生活费，为了交租，他们打电话叫学生交学费，又曾变卖家人给他们的结婚金饰来生活。淋漓：“头几年回港，我们是第一身感受那种痛苦，自己是穷人。然后看见我们近一点的，㓥房户，纸皮婆婆……”

淋浪的一幅《小贩人》，画小贩罗光清在天水围河边摆卖，食环署的人突然出现，罗光清为了走鬼而跳进河里 食环署的人便在岸上等候拘捕他，最后，他因为体力不支而溺毙。淋浪：“一个人尽了自己的能力来生活，为什么不能给他一个机会？”

淋漓淋浪的户口结余常常是零。2008年，《清明上河图》来港展览，他们很想看，便遍寻家里的硬币，一毫子、两毫子地数了一大袋，终于数够30元，够钱买两张门票，便用信封珍而重之地装起零散的硬币，兴奋地出门。展馆门外大排长龙，一个他们认识的雕塑家在队伍前方，说可以帮他们买票，他们便把信封交给他……淋浪说，也许雕塑家知道他们很穷，不久便邀请他们参加一个联展，他们接受了人生第一个访问，前来学画的学生开始增加。

上文节录自第109期《香港01》周报（2018年4月30日）《淋漓淋浪：浓彩重墨，叩问公义》。

继续阅读淋漓淋浪的故事：

更多周报文章︰【01周报专页】敬请留意4月30日星期一出版的第109期《香港01》周报，各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。