沙井工人女儿的悔疚：儿时唾弃爸爸职业　长大才懂有多危险

直至大概二十岁，我都不知道我父亲的工作是怎样的。我对父亲职业最早的印象，是从学生手册上。不知为何，父母的资料要写上职业一栏。我问母亲，她叫念中学的姐姐给我写上了“地盘工人”四只字。这四只字，对小一的我来说，太深奥。
我从小便知道，出生广东省的父亲念书念到小六而已。不过我一直记得，学生手册上他的签名，三只字工整秀丽。我从小便很会模仿他的字迹，尤其是我们共同分享的那个姓氏的写法。父亲每次签名都相当认真，拿起老花眼镜，竖时慢，转角时快，一撇一捺，深刻地印在学生手册或家长通告上。

身为地盘工人之女，我对地盘的印象一向很模糊。其实整整廿年来，除了地盘工人，我对我父工作的内容一无所知。我一直以来都以为，地盘工人即是在地上起楼，是近年才知道我父工作的环境大多在地底的沙井。不过，沙井是什么，我也没有探究。为什么？会不会是我从没想过要了解他的工作？

我读小学时，父亲在地盘被车辆辗过小腿及脚掌，休息了大半年。是长大后母亲才告诉我，你记得否，你以前不想你爸去接你放学，你说：“佢咁黑，实畀人知道佢做地盘啦。”非常残忍的说话！要讲述这件事，仍觉无地自容。我从来没问他，当时有什么感觉，是否已忘记了这件事。我猜，可能因为童言无忌，这件事早就被我父轻轻原谅了。

现在作为成人来看，当时的话当然很政治不正确。我很好奇，为什么一个小学生，已经会说那么难听的说话。我更想知道，一个小学生为何已学会觉得地盘工人不是一件光荣的工作？我很想回到过去，找出这个原因。

我读的小学也是一般的屋邨小学，同学大多是差不多基层背景、住屋邨的学生。我记得，某天一个小学同学说，“某某的阿爸是做巴士司机的！”又或有人说：“他爸只不过是做巴士司机，有什么值得嚣张。”

我努力地从脑海找出碎片拼起来。

我记得从幼稚园我们便要说自己长大后想做什么。老师！医生！律师！警察！消防员！没有人答地盘工人。我记得小学英文书上职业的一课，也没有地盘工人。不知是在哪一年问老师，才知道地盘工人的英文是“construction worker”。我记得电视上的《妙手仁心》、《壹号皇庭》中的医生律师，跟我爸的工作衣饰太不一样。

但这些或许无法解释，为何一个小学生，一个地盘工人之女，会唾弃地盘工作。

为什么我要尝试将明明是自己说过的话归究环境？说不定，我从前就是那么一个无情的小孩子。

作为人，我总是喜欢将“为什么”问到底。作为记者，我很喜欢抓着“为什么”去做专题报导。但原来，发生在自己身上的事情、过往的自己说过的话，比很多事理更难解释。

我无法为我父母及我自己洗去这段记忆。

几年前，一天晚饭时父亲说他在沙井内差点被铁桩插破头颅了。他当时没带安全帽，不戴的原因，是因为安全帽有时会防碍工作。地盘工人每开多一日工，判头便少了点钱，故判头总是催促工人加快速度工作，久而久之，工人也会心急起上来不顾安全，心存侥幸。然而工地如虎口。长大后我一再看到有关工地的意外，开始关心职安问题。

两年前某天，在公司开大会时，我分享对于工人安全的看法，说到父亲的事故，我竟然在众人前哽咽了起来。对外人和我自己来说，那都是非常非常overreact的表现。我无从解释那一瞬间的感情从何而来。

此后一年，我做了一些关于搭棚工人安全、外佣抹窗安全的专题。这次，有了沙井相关的意外，我立即想到我爸，想外人知道沙井工人日常。他告诉了我很多我以往不知道的、他曾经历的与死神擦身而过的事件。以往每当父亲提及工作，通常只说汗水——袜都湿透、安全鞋里尽是汗水、“你知不知道，要流几多汗水，才能令牛仔衫裤都湿透，然后流到鞋子去？大概要十斤八斤水吧。”但鲜有听他提及工作的内容和危险。无他，也许说了个中危险，只会徒添家人忧虑。或许他是这样想的。

编辑曾告诉我：“这世界没有谁比谁苦。”的确，天下间哪有一份工真的好打？行行都有它的苦处。愈长大愈觉得，世界是非难分，不知道做什么才对社会真正的好。我这种记者可以做的，或许就是将人的处境描写出来，让陌生人与陌生人之间多一份了解，而当世界多一份了解而不是误解和厌恶，或许会让世界向“更好”走近一小步。我是这样相信的。

【中电三死工伤】沙井工人：流汗多到鞋满泻　工人重安全判头嫌烦