【01周报专访．一】占中三子陈健民：关心社会始于一场社运
再恐惧，还是得硬着头皮走下去——这是十岁的陈健民经常面对的事情。
他的爸爸是毛衣裁缝，而他是家中长子，年纪少少便经常独自到慈云山、土瓜湾等地送货、买冷，他最记得美荷楼一户人，当时他要把毛衣送到那里加工，他可以选择两条路：一边是恶猫，一边是恶狗，恶狗就在那户人的隔邻，有闸挡着，但永远维持着一种将人碎尸万段的气势；避过恶狗的另一条路是什么闸都拦不住、弓起背脊一副战斗格的恶猫，“为什么这里的猫狗都这么恶？”到底今天是要面对恶猫还是恶狗，成为陈健民经常面对的难题。
如果那天大难不死，送货成功，他便会跑到美荷楼旁边一个光秃秃的山上，乘凉，看日落，俯瞰深水埗与石硖尾挤得密密麻麻的人与屋，在天黑前归家。
那是1960年代的香港：贫穷、挤迫，但相对刚经历完内战、正经历文革的大陆，香港确是一个安安稳稳的避难所。
少年篇：无处不是社会问题
陈健民的父母是逃避战乱来港的一代人，在石硖尾一间木屋定居，没料圣诞夜一场大火，与五万人一起失去家园，后来政府在该处兴建了美荷楼等H型七层徙置大厦──香港的第一代公屋，陈健民就在那里出生长大。他一家八口，五兄弟姊妹，与父母和婆婆住在约一百呎的单位，家里还要放置机器和货物，他从来没有属于自己的一张床。一家人吃晚饭，有时因饭菜太少，母亲怕招人笑话，就关上门窗不让人见；饭后，他抱着自己的帆布床到街上与其他男孩斗快霸位，以为可以一觉睡至天明，半夜醒来，忽然发觉正下大雨——他贪睡，揉着睡眼醒来，发现所有人都把床搬进屋簷了，屋簷没有位，他便抱着床，站在雨中，嗅着雨水打在地上散发的微微腥味，等待雨停。
穷是穷，父母却非常努力地经营一个温馨小家庭，在子女身上投注全部的爱。从小到大，父母都非常紧张陈健民，很怕他病，连夏天也只许他喝热饮，常常教他如何喝热的饮料——长大后，别人奇怪为什么他喝水总是喝得这么大声，雪雪声；长大后，他才发现父母是过分保护子女，怕他们闯祸，常常叫他们不要理会外面的世界。
他的父亲一生受童年影响：父亲的父亲是乡村里的医生，非常热心助人，即使病人半夜叩门也立即应诊，可惜辛劳过度，英年早逝，父亲的童年在贫困中度过，认定好人无好报，不要理社会。
那晚回家后，他心里有非常大的挣扎，原来读完中学就出来工作是非常危险的事，他自觉对社会一点都不理解，连金禧事件到底谁对谁错都无法判断。他觉得自己对世界很无知，渴望了解社会，教会有人告诉他：大学有——科社会学，他决定要考大学，读社会学。反而当日被带到写生比赛的两个弟弟，后来都修读美术。从读不成书到想考大学，他只余下几个月应付公开试，日夜苦读，五科中却有一科不合格，不符合大学最低入学要求；翌年重考，他考了很好的成绩，去年考H的科目今年考了A。大学放榜日，他与弟弟在徙置大厦的栏杆前等邮差派信。如果不获大学取录，会收到一个小信封，获大学取录则有大信封，里面放满迎新营的资料。他们看见邮差的布袋里只有一个大信封，从一楼开始逐家逐户派信，终于派到他们所在的七楼，邮差拿着大信封问：“有无陈健民？”
上文刊载于第92期《香港01》周报（2017年12月27日）。原文标题为《陈健民：漫漫长夜，静待曙光》，现题为编辑重拟。
其他陈健民专访文章：
浏览更多周报文章︰【01周报专页】
敬请留意12月27日星期三出版的第92期《香港01》周报，各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。