【致女生】受焦虑抑郁煎熬七年，她说：敢哭出来才是最坚强！
在这座密集的城市，我们以为可以得到期盼的自由。然而，在无处不在的喧嚣与监视中，我们所有人压根儿无处可逃，甚至有时为了自身利益，迎合不合理的规则、逼迫自己做不情愿的事，再以冠冕堂皇的理由去说服自己。
可是，并非所有人都想过一式一样的生活。又，是不是活在这个城市一定要过上一式一样的生活呢？曾患有抑郁焦虑的Carrie认为，香港社会对女子有很高的标准，让女子承受了许多外来的压力。但女子不必硬撑：“有必要时不妨哭出来，有情绪就释放吧。没必要硬撑。敢哭出来，才是你最坚强的地方！”
摄影：曾梓洋
大概于六、七年前，Carrie突然有天情绪无来由跌至谷底，只能不由自主地一直哭。那是第一次“病发”。其后，经过漫长的自我疗愈，她情绪亦渐趋平复。岂料一不小心，Carrie去年再次掉进那个无底的洞，就似是手里抓紧的那条绳索突然断掉一样，情绪一直无止境地往下沉：“那次我一直躲在房间内，甚至连踏出房门的能力也没有。不知为何有种莫名的恐惧，甚至明知道房外面的人不过是妈妈，我亦会好怕，甚至乎连房门外发出的声音都怕”。
Carrie忆记，当时在狭小的房间内不觉得累、几乎没有进食、只是整个人完全没有“生气”，也一直离不开床舖。那段时间，她每天醒来后就呆看天花板。为了让房间有声，她会开收音机，一直听到再次入睡入止。心情比较好的日子，她会煲剧，让情绪跟住剧情走。不过，每次剧集一完，她情绪马上会再次跌至谷底。如此反反复复，整整两星期。
Carrie描述那两星期，她活得像一条腐尸。
当时有一位很亲密的朋友不顾辛劳，放工后冒雨去她家探望她。她明知道对方不会伤害她，但却无论怎样就是没有办法踏出房门，仅能瑟缩在房间一角看房外的朋友。她知道对方对她好，只是她无法说出她在怕甚么。她形容：“就是表达不了”。
两个星期后，她终于踏出房门。原以为自己会像过往一样，情况随著时间而好转，却发现手莫名其妙地一直发抖，直到第二天仍不间断，而且一回到公司就像呼吸不了似的。这些症状让她怀疑自己并不单纯是心情坏，而是身体出“问题”了。于是，她自己上网找资料，然后请假看精神科医生，冀盼透过看诊解决问题。
见精神科医生就如见一般医生一样，整个过程仅花上十多分钟便告终。而在看诊之后，她获得了一个一般人都十分抗拒的标签：中度焦虑抑郁。
“但我没有很抗拒这个标签，因为有了这个标签之后，我知道自己应该怎样走下去”。往后一整年时间，她到处跟别人聊她的状态，也不介意和别人说这个标签。因为她觉得，精神病就像其他病一样，你检查了、知道了自己有病，才会对症下药根治。如果大家一直对精神病羞于启齿，只会帮助不了有需要的病人。“反而我跟别人提起我有这样的状况，别人真的会回应我：我以前都有、我妈妈都有......我才发现，原来很多人都有这样的状况，只不过大部份人选择沉默而已”。
根据政府早年公布的精神健康普查，16岁至75岁的人当中，精神病的患病率为13.3%，即700多万人，就大约有100万人出现焦虑、抑郁等的精神问题。严重精神病患者例如患有思觉失调、躁郁症、严重抑郁症等，估计约有20万人。精神问题在香港非常普遍，但有关的社区支援和大众对精神健康的认知都相对缺乏。
“我相信发生在许多‘精神病患’身上的灾难，原本可以避免。我们需要的是一个人与人之间能宽容共存，不以竞争、考核来区别人，不以经济价值或生产力为绝对价值，不同能力的人都能以适合自己的方式，平等参与的社会，只有在这样的社会中，‘精神疾病’才会得到真正的治愈。这个社会显然还未出现，因为我们就是这个社会。”——《房间》，李智良
在现实里，病却不只是一个标签，更多是关于疾病如何改变一个人生活的经历。
在与情绪抗衡的七年里，她先后失去了两份工作（第一次病发让她抗拒了新的工作、第二次因病发而辞职）。而在去年第二次病发而“失业”后的一整个月，Carrie的睡眠质素都很差。试著去睡，但每隔两小时就会因为发恶梦而醒一次。即使试著再去睡，恶梦竟然连续剧般延续下去，让她一直无法睡好。而睡眠不足又打乱了她整个作息习惯，变成晚睡早起。她很想好好的管理自己的生活，却又是那样的无能为力。 就这样，自责的情绪一直无限循环下去，找不到出口。
她说：“那段时间我完全没有照镜，完全没有注意自己的样子”。
在情绪掉至最低的时刻，大多数女子总希望身旁的伴侣对自己不离不弃。可是，Carrie却选择了分手。
在我们眼中，曾经相爱的人因为困难而不能继续走下去是一个悲哀。可是Carrie却说：“其实分开不用说得那么伤感”。她形容，其实那时候她没有想那么多，因为当时她内里已经乱七八糟，完全没有多余心力去照顾另一半。她只是认为，分开的决定对他们两人而言，都是一个好决定。
“其实我也认同他们应该离开。以当时的年纪，我并不觉得他已准备好去照顾一个患有这种病的患者，我也不想勉强他去承担这个责任。某程度上亦减轻了我的负担，因为我可以集中在自己身上，处理好自己的问题。我自己照顾好自己，他日可能会遇上一个更好的人”。
走过情绪翻天覆地的日子，访问那天Carrie脸上一直挂满笑容，回答问题也坚定有力。其实活在这个高压的城市里，面对挤压的环境、苛刻的生活、无间断的竞争，难以避免有情绪低落的时刻。或许，所谓的“精神病患者”，不过是比较敏感和脆弱的一群而已。
“这座城市如此严密、叫人发疯同时应允自由，它三面环海但四处是墙，没人能嗅觉海风，它的喧嚣穿过人的皮肤，把人的生活连根翻不起却不著痕迹，它把一切掩盖，教人没一刻安静沉静，蒙难而没有伤痕可鉴。”——《房间》，李智良
到现在，Carrie已没有刻意要去“断尾”，她会尽量让自己处于一个很稳定的状态，然后重新学习、重新调节、重新适应生活上的种种。
在外人眼中，这段过往可能是一个遗憾，但她却坚定地说：“经过这些之后，现在我会比较相信一切不过都是缘份，包括生命中的人来人去、遇见的任何事、甚至乎今天我们聚首一堂做访问，其实也是一种缘份。我亦相信，我患有这个病，可能是我生命其中一个必须的经历，只好坦然走过去。以前的我会比较执著，常常与他人比较。现在会想：如果那些事、那些人走了，只好企盼他日他会归来。又或许，失去了这些，其实亦会得到了某些东西”。
后记：
访问Carrie是一个月前的事，始后一直久久未能下笔。其后刚好重读韩国女作家韩江的《素食者》，书有一段文字：“活著是一件很奇怪的事情，每次笑完后，她总是这么想。在经历一些事情后，在体验过各种难以忍受的灾难后，人们还是照样能吃，能喝，能睡，能拉地生活下去。还可以发出爽朗的大笑。当认识到自己也是这么活著的时候，曾经遗忘的悲伤又像睡意那样缓缓地被唤起”。
在这个病态的社会中，我们强迫自己要乐观面对问题、要在某个年龄完成某些“任务”、无论世界如何不济也要“爱世界，爱自己”。这种近乎强迫性的乐观与积极，我在想：到底是谁真的病了。
短片拍摄、剪接：吴隽
协力：周凯欣、李泽民
服装：Tory Burch
女生总在你身边，请下载《香港01》App
立即下载： https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app
延伸阅读：
【微胖女生】Jennifer Lawrence：应立法禁止在媒体说别人胖！