【行山】山静心不宁 心宽路则阔
这篇文章,一直不知该如何落笔。时局纷扰,社会冲突不断,思绪时刻被纷至沓来的社会事件所缠绕。谈时事吧,当此政治敏感时期,争论必多;聊风花雪月吧,未免脱离现实,太过离地。但在这时候,需要诚实一点。若是诸多顾虑,刻意回避,反为不妥。
撰文︰罗荣辉
近几个月来,行山郊游的冲劲持续不振。那股动力并非陡然间消失,而是像江河之水,不知不觉地枯竭,软弱而无力,就连贴图撰文、更新社交专页也都提不起劲。近日观察了一些我所认识的行山专页,发觉它们都比过往沉寂。毕竟,这些专页一向不是以时事议题为本,面对持续升温的社会局势,分享山游经历的意欲自是大减,故大多只以文字聊表心情,或伤感,或难过,或忿怒,甚至是选择静默。部份专页则以自然生态作引子,讽喻社会时弊;有的贴上风景照片,配以心情写照;有些则一改以往作风,转而分享时事和新闻资讯,发表个人政见,同时为社会发声。也有部份专页一如既往,续谈游山玩水、山野见闻和旅行轶事。
骤看之下,它们似是沉醉在自制的平衡时空,但我相信言论自由,也同样尊重不言论的自由,绝少从贴文所表现出来(或不表现)的态度中过分解读,轻率作出批判。每个人都有自己的立场和取态,也会利用各自的身份、因应自身的岗位采取不同方式去回应时代。社交平台上的贴文,仅仅反映其中一个面向而已。没透过贴文发表意见,并不代表保持中立;不于网上表态,也不等于在现实中选择沉默。
的确,有些读者很抗拒政治,似怕纯洁无瑕的大自然被政治染污,也期望他们所追踪的行山专页也信守这条不可逾越的红线。要是言论越界(如果真有界线的话),他们会撇脱地unfollow,自行转台。尊重的会说一声再见,厌恶者则留下恶言。经营社交专页,旨在广结同好同道,分享资讯,互相交流,甚或只求围炉取暖。但网上的社交圈子,历来都是合则聚,不合则散。只是,今日的言行愈见爱恨分明,再没多少讨论的余地。Follower如过眼云烟,数字的起起跌跌,说明了读者有绝对的自由拒绝接收任何资讯,版主也有自主的权利,毋须强作迎合。
早前有保育团体以塱原的落马洲支线为例,语重心长地阐述环保和社会政治的关系,试图说服读者,二者界线并不分明,而且深有关联。作为公民,既拥有享受自然的权利,也该有为社会发声的义务。我深明当中道理,但也理解拒谈政治的人未必完全政治洁癖。毕竟每个人有其所好所恶,当中部份只求在乱世中寻片刻宁静。山林是混沌世界的避难所,是心安之处。可是,“山友”说到底也不过是一个平凡的香港人。今时今日,试问还有谁能置身事外,有谁仍可如此抽离。
认同也好,不合意也罢,大家心里明白,即使隔绝一切资讯,终究无法摆脱自己的身份,回避现实。
那一年,雨伞运动爆发,我正身处冰岛。在异地遇上香港旅人,聊天的话题却离不开香港。大家不仅关心香港的当前局势,也为她的未来感到忧虑。晚上的极光纵然耀目缤纷,也远远不及第一枚催泪弹教人难以忘怀。这一年,反修例示威持续逾月。在日本的高山健行,放目静美的山峦,心里却记挂纷乱的香港。在步伐稍停之际,在山屋漫长的夜,都会不自觉地盯着手机,追看新闻报道,复看冲突片段。一个个的负面消息,怕看,不忍看,也怕错过。旅行的愉悦,随着一枚又一枚的催泪弹烟消云散。在两地发生的种种,像两条轨迹,不断地交错。
早些时,走了一趟大浪湾,与士多老板聊起近况。他慨叹社会动荡,导致人流大减,令平日人头涌涌的咸田湾也变得冷冷清清。嗯,人在山中,你不去谈政治,它也会随时找上门来。“山中无政治”,不过是一厢情愿。你避而不谈、隔绝媒体,又或出走他乡,也不可能与社会绝缘。有些事情,早已烙印在心,躲不开,避不过。
或者,我们都需要试着从一片沸腾的资讯中抽离,哪怕只是一时三刻。有人会批评这是逃避现实,消极的态度极不可取,我会说:逃避很可耻但有用。一刻的心安,怎么都像是穷奢极侈呢?我们对自己严苛得连逃避也需要莫大的勇气,连快乐都需要受尽良心的责备。
跑到山上去吧,我们已经有足够好的理由。从一片喧嚣声中找一个位置,停步、喘息。大自然拥有抚慰伤口的力量,让极度绷紧的情绪得以释放。它叫你平和、心宽,还要真诚地面对自己。
这份坦白,让自己在抽离之中仍感受到那伤口真切的痛,体认自己没有抽身的理由;这份坦白提醒我们,即使身处异地、深入群山,终需还是要回去关心这个家,即使这个家现在是如此的躁动和不安。
回到山下,不要忘记在山上呼吸到的自由空气。这一口自由的气息,需要一颗自由开放的心来承载。而自由,从来都不是理所当然的。
社会很动荡,山中很安静,内心却毫不宁和。以前,熙熙攘攘的山头会令人厌烦,如今孤山寂寂,竟尔又不习惯起来。
这一夜,有多少人,仍流连街头。
更多《香港01》周报特约撰稿人罗荣辉的文章:
上文节录自第186期《香港01》周报(2019年10月28日)《山静心不宁》,网上标题为编辑重拟。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。