【陈美龄专访．一】用三十年从舞台走入非洲 把快乐带回来
光阴无可避免地在这位前人气偶像的面上留下了痕迹，但笑容依然，尖脆的声音中却多了岁月累积的睿智，伴随着歌声而来的是，一句句令人愉悦的箴言：“忘我的人，是通往快乐的捷径。”“没有不可能的事，只是还没想到。”“每一天都是生日，每一天都值得庆祝。”
从少女到母亲，从歌手到作家，陈美龄的人生跨过一道道高高的门槛，但对听众和读者来说，陈美龄还是陈美龄，同样带着其作品──用文字而不是歌声，将一位母亲的经验结合一位教育家的理论，在自己成长的地方出版了《50个教育法：我把三个儿子送入了史丹福》。
三十年后的教育作家陈美龄
这本书把久违了的陈美龄带回香港人的视线，她也在访问中，从分享自己的育儿体验，谈到关注香港儿童的成长经历和教育制度，至去年，再抛出《40个教育提案：把快乐带回给香港学生》，时值当选特首的林郑月娥选才入局的敏感时刻，“名歌星当教育局长”之猜测不胫而走，她也面对前所未有的压力。
教育局长没当成，她还是作家，作为研究儿童心理学的“教育妈妈”，今年再接再厉，继续出书，但题材已从家庭、家乡扩大到地球──《我们都是地球人──被遗忘的孩子》，贯穿她关心儿童成长的始终。访问也从这里开始……
“以一个作家的发展来说，这是我在香港出的第五本书，讲我到世界各地探访那些需要援助的儿童的故事，有血有泪，有些很可爱、但用心跟生存搏斗的小朋友的故事。”著有逾80本英/日文书籍的陈美龄耐心地介绍。
原来这本同名书籍早在1996年已在日本出版，之后几乎每十年出续集，至今已出版了四本，“因为我当年作为义工到访过世界各地，后来当了联合国儿童基金会（UNICEF）亲善大使之后，每年会有一至两次到外国探访儿童，多数为非洲和亚洲，有时会到中东或南美国家，那些儿童都是最需要我们救援的，他们背后也有很多故事。所以，我将四本书中一些我认为最值得并适合香港人看的故事抽出来，出了这本中文版。”
“每探访一个国家都给我很多感想和感受，因为我在香港成长，而香港是一个非常幸福的地方，我们几十年来都没有战争，比起其他地方，也算富裕，医疗也好，可以接受教育。”她踏足的这些地方，要不是打仗的，要不很贫穷的，要不有很多疾病，或贫富悬殊情况很严重的，甚至吃不到饭……所以，每次去一个地方，她回来后就反省和总结。
“如果香港的小朋友知道并明白，世界上有很多小朋友在艰苦的环境下仍这么努力，对他们来说会是好的影响，会珍惜生活，珍惜香港，珍惜自己和珍惜家人，更会珍惜生命。”她说。
在这本收集了她探访的13个落后国家的儿童故事书中，她借用UNICEF人员的话说：“不是因为觉得这些孩子可怜才去帮助他们，我们的目的，是保护他们的权利。”因为一个孩子生来就有生存权、成长权、被保护权、参与权，但“孩子原来应有的权利被某些人夺去了，我们必须争回来”。
走进埃塞俄比亚的儿童中
不过，陈美龄第一次走入非洲却比成为UNICEF大使早了13年。那是1985年，她在日本主持一个慈善节目《24小时电视》，该年的主题是“救救非洲”，她跟随拍摄组来到了灾荒连年、内战频仍的埃塞俄比亚，当年，据说因此而饿死的人数以百万计。
“我们连饿肚子都不记得了，饿死究竟是怎么回事呢？”带着这样的疑问，他们从首都阿迪斯阿贝巴（Addis Abäba），再乘车和飞机到北部旱灾最严重的地方──锡林卡营地。沿途经过不少小村子，路上都是为了逃难而迁徙的人们，那些饿肚子的孩子一看到有车子停下，就一窝蜂地涌上来。
“问他们为什么不回家吃饭，原来家里没东西可食，只好走出来找东西吃和找地方栖身。”她像说故事般忆述，他们几乎卖掉所有的衣服，身上好像只挂着一块布，身体瘦到什么程度呢？人们会用皮包骨来形容很瘦的人，没错，只剩下皮和骨。但（他们的）皮是不包骨的，皮和骨是分开的：他们走路时，拉长了的皮就在屁股后面摇摆着。
“我们常说行路的骷髅骨，那是假的，因为真的瘦到如骷髅骨般的人是走不了路的，他们中有很多是睡倒趴下，以四肢爬行，即使爸爸和妈妈也如此瘦削，但他们要带着孩子，就把孩子放在背上抓住一块皮，父母在地上爬行。”
当摄制队下车把救援物资小麦搬到小屋子时，另一头的小朋友们看到，又“哗”的一声走过来。由于干旱导致沙漠化，大量的沙尘和乌蝇也伴随而来，把他们吓得往后退，也令小朋友们愣住了，双方都不知如何是好。这令摄制队自责：我们远道而来，不就是想救小朋友吗，还怕什么呢？
耳边响起有人叮嘱：千万不要摸他们，或接触他们，他们身上可能有很多传染病。“就在我犹豫时，小朋友一下子散开了。原来另一边用布袋运送的小麦，有些掉在地上了，他们马上爬到车底或人们脚下，拾起麦子放在口中就吃起来，当中掺杂着麦壳和沙粒，他们也不理会，已饥不择食了，嘴巴还被沙粒刮伤流血，当地人见状，就用棍子打他们……”
陈美龄一口气说起自己的“第一次”，从一个富裕的社会来到这样的地方，见到犹如地狱般的惨状，给陈美龄带来很大的心灵震荡。所以，在书里，在访问中，在读者分享会上，她都重复地讲述：“我才知道，原来可以饿成这个样子！那是我印象最深刻的。可以说，完全改变了我的人生。”
当时的陈美龄突然发现自己很无知，这次出访经历也促使她反省：“以前，我只顾自己眼前的事，不知世界如此之大，有这么多人在地球上生活，我们忽视和遗忘了那些小朋友。我知道个人的能力很小，但能救一个是一个，尽力而为。”
自此，她真真正正开始了大人义工的生涯。此后30年，她的足迹踏遍了非洲、亚洲和拉丁美洲的贫穷国家，“我人生另一个很大的动力就是去救援这些孩子！”她语气坚定。
曾经是个很怕羞的女孩
这跟修读儿童心理学有关吗？原来不是，跟成长经历有关，但故事很长。“我曾经是一位很怕羞、很没自信心和自我肯定能力很低的小朋友。但义工生涯改变了我。”她感叹地说。由于是家中六个孩子排行第四，上有漂亮的二姐和聪明的三姐，她出生时，观念传统的奶奶和妈妈都盼望是个男孩，却迎来了“花钱货”。妈妈心情沉重，奶奶甚至不看她一眼。只是过了几天才发话：要亲自为第三个女孙命名：就叫陈美龄吧，但不是美丽的美，而是尾巴的尾。不要再生女了。
家人都叫她“美美”（尾尾），而这个富于寓意的名字果然显灵，为她带来两个弟弟。但这位个子最小的女孩，说话声音微弱，却特别爱哭，曾经一度头下脚上地掉进水缸里，停止呼吸。所以，她从小就觉得自己不合格，特别怕人和怕羞。也没心机读书争取好成绩，小学六年级时更被分到成绩较差的D班，妈妈一度担心她不能原校升中。
幸好“牙齿雪白、笑容满面、戴眼镜”的班主任留意到她，一句“好可爱”的赞美令这丑小鸭如沐春风，有了学习动力，顺利通过升中试。她明白只要用心做一件事，一定会有成功的方法。
那是上世纪六十年代尾到七十年代初的香港，大家的环境都不太好，虽然有了学习意欲，但仍然觉得自己不如姐姐们，觉得自己不幸运而自怨自艾。
可幸中学部有很多义工活动，可自由参加，她跟随其中一个名为“圣母军”的义工队组织去探望一间儿童院。院里收容的都是四肢残缺的小朋友，给她带来很大的冲击。这些小朋友有的没脚，不能行走；有的没手，不能自己进食；有人不能起床甚至转身……她站在那里，眼泪直流，不知所措！好不容易等情绪稳定才能跟他们打招呼，却没有人拍手──有些人根本没有手！
通过义工活动，她接触到各种各样的小朋友，有的没父母，有的看不见光明，有些没有房子住，有些没有鞋子穿，甚至没东西吃……想像不到，小小香港，有这么多小生命为了生存而努力挣扎……
“当了义工后，我才发现自己原来是无病呻吟，我的家虽然不算富裕，情况却好很多，我一日有三餐，有衣穿，有书读，有爸爸妈妈的爱。”但在感触之余，她动起帮助这些小朋友的念头。在为他们筹集食品和旧衣的过程中，她也慢慢变成勇敢的小朋友，并学习结他和唱民歌，通过歌声呼吁善心。她并开始受邀到各个学校唱歌，慢慢被人发掘，才14岁当了学生歌星。
这过程中，也让她认识一些精神有问题的小朋友，无法跟人沟通。那时就想，如果将来有机会读大学的话，就要修读儿童心理学，就可以跟所有儿童沟通了。
继续阅读：
上文节录自第131期《香港01》周报（2018年10月2日）《陈美龄：要把快乐带回来》。
《香港01》周报各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。