Morrissey 的《 Vauxhall & I 》 好到不必期待 The Smith 重组
前The Smiths 主唱 Morrissey 在1994年3月14日发表的第四张个人专辑《 Vauxhall & I 》，跟在六年前同一天面世的首张专辑《 Viva Hate 》同样成为英国榜冠军。《 Vauxhall & I 》为 Morrissey 取得高度评价，当年有英国的乐评说：“这是他自《 The Queen is Dead 》以来最好的唱片。假如他能够保持这个水准，你也不会想 The Smiths回来了。”连老摩也曾表示过：“这是我所做过最好的”。日后更公认为他在整个90年代最无懈可击的专辑。
3月14日是老摩的幸运日
似乎“老摩” Morrissey 这位前英国曼彻斯特传奇性独立名团 The Smiths 主唱跟3月14日这个日子特别有缘分。
1988年3月14日 Morrissey 出版了自 The Smiths 解散后他的首张个人专辑《 Viva Hate 》（跟 The Smiths最后一张专辑《 Strangeways, Here We Come 》只相隔了半年） ，去年是其面世30周年纪念；而在1994年3月14日，他则发表了第四张个人专辑《 Vauxhall & I 》。
作为万众期待的首张单飞专辑，《 Viva Hate 》毋庸置疑是为 Morrissey 带来高度评价，除缔造了他的经典单曲〈 Suedehead 〉和〈 Everyday Is Like Sunday 〉外，声言要把当时英国首相“铁娘子”戴卓尔夫人( Margaret Thatcher ）送上断头台〈 Margaret On The Guillotine 〉更成一时佳话。
《 Vauxhall & I 》是我所做过最好的。
而六年后的《 Vauxhall & I 》，就是 Morrissey 另一张取得高度评价的高质专辑，英国音乐杂志《 Select 》的乐评说：“这是他自《 The Queen is Dead 》（编按：The Smith 第三张专辑，于 1986年发行）的以来最好的唱片。假如他能够保持这个水准，你也不会想 The Smiths回来了。”连老摩在当年也曾表示过：“这是我所做过最好的”；日后公认为他在整个90年代最无懈可击的专辑，歌曲首首皆出色。更何况两者都同样成为他的英国冠军辑，那不得不叫人相信3月14日是老摩出版佳作的“摩门日子”。
“ Gay clubs 与我”
对比起过去两张水准不太稳定的前作专辑《 Kill Uncle 》和《 Your Arsenal 》，到了《 Vauxhall & I 》出现无论是销情与评价都称得上是 Morrissey 的回勇之作。结果《 Vauxhall & I 》成为了他继《 Viva Hate 》后的另一英国排行榜冠军专辑；而《 Vauxhall & I 》在美国亦为他取得佳绩，专辑登上了 Billboard 第18位，主打单曲〈 The More You Ignore Me, the Closer I Get 〉不单是老摩唯一能打上 Billboard 50大的作品，更成为 Modern Rock Tracks 冠军。而《 Vauxhall & I 》出版后， Morrissey 在3月15日於伦敦牛津街的 HMV 举行签名会，大会估计会有500人，结果来了3,000名乐迷，除了来自英国各地，还有从法国、比利时甚至美国远道而来。
《 Vauxhall & I 》里 Morrissey 继续跟 Alain Whyte 和 Boz Boorer 这两位结他手兼歌曲创作拍档合作，唱片监制则换上鼎鼎大名的 Steve Lillywhite (U2 / Peter Gabriel / Talking Heads )。那 Vauxhall 又是甚么？ Vauxhall （沃克斯霍尔）是伦敦市中心 gay clubs 聚集的地区，包括著名的Royal Vauxhall Tavern，另一方面又是英国汽车制造商 Vauxhall Motors (获素汽车)。
慑人心魄的专辑开场曲〈 Now My Heart Is Full 〉（之后出版成单曲）已是个好开始，这首缓缓的中板歌曲在 Morrissey 的动人主唱下，渗透著一股扣人心弦张力之暗涌，曲中点名提到的人物是来自 Graham Greene 的1938年小说《布莱顿硬糖 Brighton Rock》之黑帮，而所描写是老摩成年后的成熟变化心境。取名自英国民间传说人物“弹簧腿杰克”的〈 Spring-Heeled Jim 〉，所说是一名经历了很多性生活的男人之懊悔，氛围化的结他音墙交叉感染，好比一首 Morrissey 式 shoegaze 曲目，背景配上 Karel Reisz 执导1959年南伦敦青少年纪录片《 We Are the Lambeth Boys 》的对白此起彼落而来，也是此曲的别出心裁之处。
前奏犹如晨曦初现的先行单曲〈 The More You Ignore Me, the Closer I Get 〉诚然起初我只觉得是首普普通通之作，然而歌曲那份如沐春风的柔扬青葱气息却能愈听愈喜欢，可肯定是一首 Morrissey 的 classic-pop 来，某程度上也是当年敲响了 Britpop 大门的曲目。
第二首单曲〈 Hold On to Your Friends 〉里 Morrissey 在暖意洋溢而又带点哀伤的曲子下大谈友谊的价值，摇曳著窝心的情怀。美好的歌曲在《 Vauxhall & I 》里亦比比皆是，〈 Why Don't You Find Out for Yourself 〉的轻盈清爽却又有著梦幻的感觉，〈 I Am Hated for Loving 〉以清新可喜的小品来唱出 hater 的自白，对世界漠不关心的〈 The Lazy Sunbathers 〉一如歌名般懒洋洋。
戏剧性的〈 Lifeguard Sleeping, Girl Drowning 〉是专辑里最叫我深刻的一曲，凄美的古意曲目、惨白的氛围、老摩苍白的细语歌声，道出一个溺毙的死亡故事。专辑以重型的〈 Speedway 〉霸气作结，内容是老摩对记者评论的回应，最后还绽放出澎湃的鼓击独奏。
Morrissey 与我
当年《 Vauxhall & I 》出版不久后，我要飞往美国纽约市，这张新簇簇的 CD也成为我在旅途上听 discman 的良伴。抵达纽约后方知道 Morrissey 即将要举行北美巡演，可是纽约 Carnegie Hall 两场演出的门票早已售罄。刚出版了专辑加上老摩快要访美，所以那阵子无论是听收音机，抑或来到 Tower Records 、 HMV 、 Virgin 等大型唱片连锁店，都不时可以听到热播〈 The More You Ignore Me, the Closer I Get 〉，他又会在 Tower Records 举行签名会，从而叫我在纽约感受到一股“ Morrissey 热”。而我一心打算在演出当日到场馆看看可否买到黄牛票，然而那轮巡演却因为老摩跟乐队闹翻而取消了。