【突然想起你】我的初恋记忆：爱上了近视，因看到有景深的他…

关于近视、距离、我的初恋。
曾经听过这样的阴谋论：近视是人类为了利益而衍生出来的副产品。如果你有近视，其实不用戴眼镜，眼球会自动调节至正常状态，视野会慢慢回复至清晰。

假设那是真的，我就是那自甘堕落的蠢材。我不否认，恋爱中的自己，偶尔也是一样。

十四岁以前，我仍是个视力正常的学生。

青春期少女，要唇膏还是书本？不，我要爱情！爱美的背后，或多或少都希望脂粉的味道可以吸引心仪对象向你回眸，尽管那只是诧异的目光。那个年代，是从无框有色钢边眼镜进化成黑色粗框眼镜的转变期。每个戴上粗框眼镜的人，仿佛增添了一般“文青”的味道，是潮流的象征。原理，就跟时下年青人总拿著一副圆形“文青”眼镜一样。究竟“文青”一词，何时变成了一个卖点？

为了戴眼镜，我强逼自己在光线不足下躺著看书，看电视的距离几乎连每格像素都看得清。果然，不出几个月，我发现平日等巴士的站牌逐渐变得朦胧。我兴奋之余，又要故作可怜地跟妈妈道出“事实”。第一次踏进眼镜舖，跟同年第一次踏进胸围舖一样新奇。我细心挑选了一副超大镜片和不粗不幼的镜框，刚好符合学校规定的纯良学生形象之余，又能突显个性。更重要，是让我那双不大不小的尴尬杏仁藏在里面，眼镜占据著轮廓的三分一。如我所料，新形象近乎是“有赞无弹”，说明我的朋友算是挺有义气的，或者是仁慈。那年，我熨了负离子、偷偷改短校裙、还买了有垫的内衣。

不要问我为甚么不买没镜片的眼镜，因为，做作需要原则，而我的原则－是低调地做作。升上高中前，暗恋过几个男同学，亦听过有几个人暗恋自己，没了。

那年十六，迎来了我的初恋，对方是个没戴眼镜的男生。没想到，粗框眼镜的热潮比起我读书的三分钟热度退得还要快，我开始讨厌我的眼镜。整天把我的鼻梁压痛，又要时不时托起眼镜，无论正面侧面看，都像个没桃花运的书呆子。

由于对方不是学生，所以第一次约会，我是放学后匆匆忙忙跑回家，换了“战衣”，脱了眼镜。他微笑著说：“为甚么不戴眼镜？”当时的我羞红了眼，脑子立刻想出借口：“不戴眼镜比较自在。”往后跟他约会的日子，我都不戴眼镜。第一次吻别、第一次见家长、第一次这么近距离看他，都是没有一“镜”之隔。

渐渐，我习惯不戴眼镜。渐渐，我爱上了近视的感觉。

在近视群中，我不算资“深”，只有三百多度，加上一点点散光。去麦当劳，只要稍微瞇著眼看，也不至于看不清餐牌。跟他并行时，偶然偷看他的侧脸，有点像拍照时的景深，前景清晰，后景的街灯缓缓散开成没有死实边框的光源，美极了。喜欢近视的感觉，是因为朦松的事物，总显得特别美。这样的视野，好像为我画了一个安全区。五米以外的老师，模糊得像鬼魂般存在；两米以外的朋友，线条隐约可见但五官就算像薯蛋头先生一样倒乱，我也看不清；而只有两唇之隔的他，细致得连须根也数得清，在他瞳孔中的我，份外可人。

越亲密，会越清晰，就是我和他的距离。

记得公开试那年，我在堆埋头苦干读书，他在学堂里每日操练。从每星期三次见面到每星期一次，甚至两星期一次，依旧的甜蜜。直至考试前的一星期，他说：“我们分手吧。”没有“不如”两个字，只有决绝的语气。视野再度的模糊，原来是泪水掩盖了整个眼眶。泪水会流尽、执著会抽干。很快，我就拾起那熟悉的粗框眼镜，捧著还未读完的笔记走上考场。

漫长的一个多月过去，接下来就是史上最长的暑假。赚了点零用，买了隐形眼镜。犹记得初次把隐形眼镜塞进眼球的情境，有点像小时候把药水含在嘴里咽不下去的挣扎，眼皮也快要被我扯到下垂。正当我开始适应它的时候，他突然找上了我。“不如我们复合，好吗？”后来旁敲侧击下，得知当时他在学堂认识了一个女同学，有点暧昧。早就认了自己是愚才，我居然答应了。

复合的日子不如想像中的甜蜜，单方面对我而言。他牵著我的时候，总觉得触感跟温度跟自己的不配合，似用冻水冲巧克力粉，“浊”不可耐。下雨时并肩挤在同一把伞下，他搂著我的腰，我心想：“我情愿被雨淋。”耗了一段时间，始终开不了口。就在他生日那天，两个人愉快地渡过，之后，就再也没见过面。

即便摒弃眼镜多年，鼻梁上仍然残留著眼镜托的印，化妆时需要轻轻涂上遮瑕膏把它盖住。我的初恋平凡得很，就跟脸上的印一样，曾经举足轻重，现在无足轻重。待我七老八十时回望，初恋，能吃吗？

数一数，初恋过了好几个年头。他结婚了，我也有新生活了。间中不戴眼镜走在街上，那种熟悉又陌生的感觉再次回来，才发现，关系变了，可是我对朦胧美的钟爱还是没变。

写到最后的时候才发现，原来快到他的生日。嗯......生日快乐。