【美学笔记】柏拉图（一）：艺术荼毒年轻人心灵？｜于千
“柏拉图反对艺术；柏拉图反对艺术家——他想要禁止艺术，又想把从事艺术的人驱逐出他的理想国。”论及古希腊美学时，我们好像经常听到这样的说法。
在现代人的角度听来，这种论述当然显得莫名奇妙，甚至还有点野蛮。柏拉图为甚么要如此认为？“艺术品荼毒年轻的心灵，危害社会。”读者或许会听过这种极为片面、又不尽不实的回答（其实，在学术界的讨论中，这个部分几乎就像是他整套美学观的一道前菜而已）。
首先，在严格的意义下，柏拉图本人并没有提及过我们现在所理解的“艺术”这个词。柏拉图最主要讲的是叙事、诗歌和剧场，其次的是绘画、雕刻和音乐，而他又常把这几类活动作类比讨论，后人便把他的观点进一步拓展及诠释，归类为对艺术的批评。其次，柏拉图虽然认为艺术荼毒年轻的心灵，他的起步点却是源于他的老师苏格拉底所说：艺术能以好的方式“荼毒年轻的心灵”，因而具有良好的教育意义。
事实上，柏拉图在《理想国》（Republic）卷二和卷三，就直接引述了老师苏格拉底的说话，把艺术连系到教育的面向。苏格拉底认为，年轻的灵魂很容易受到各种外界事物塑造，好的艺术品就像是微风一样，使人耳目一新，把人引导到理性之美。这显然是当时人们对艺术品的理解。柏拉图在对话录《普罗塔哥拉斯篇》（Protagoras）也提及过，主流的观点认为幼小的心灵背诵前人的诗作，慢慢就会模仿他们，耳濡目染，从而学懂前人的道德风范。
只是，事情的利弊往往不过是一体两面。立于诗词歌赋的道德教化，其另一面就是它误导和荼毒的能力。诗歌的存在本就充满矛盾。柏拉图一贯称赞荷马（Homer），认为他是一位非常优秀的诗人（只要作品能为人带个喜悦，就算是好）；然而，他在《理想国》却又建议严格审查，甚至禁制荷马的作品，指责其中对神话英雄邪恶性格的描写，又质疑其对战争情景的失实刻划，认为这一来无助年轻学子的道德教化，也不能教会人真正的知识。
从今人的角度看，柏拉图对神话的评价似乎言之有理。不过，我们后人要读柏拉图，其价值远不在于此。要想像，如《伊利亚德》（Iliad）和《奥德赛》（Odyssey）这类经典，本就反映了古希腊人对世界的看法：日月星辰的流动，以至四季的变迁，都能以奥林匹斯山上的天神活动所解释。既然大自然能对苍生残酷，不就说明在古希腊人的世界观里，或许天神们也有他们的坏脾气？如此，柏拉图何以能轻易批评荷马史诗的叙事性质？
柏拉图的论证方式，其实就一如他在各对话录中的作风，先由大家都接受的一些观点开始，慢慢把人引导至一个他认为是对的观点。艺术能陶冶性情，大家普遍接受；艺术的本质是模仿（mimesis），在当时大家又是普遍接受——有了这两项前题，他才进一步批评艺术。
然而，读者或会发现，单靠以上两项假设似乎并不足够。在整个关于艺术的论述之中，柏拉图最重要根据，其实是他本人的形而上学立足点，仍至理性的能力和哲学思辨本身的合法性。也就是，假如世界就如荷马史诗所描述般运作，他如此书写有何不可？
这里所带出的启示，就是美学上的宣称往往要诉诸一个更底层的世界观。举例说，欧洲的中世纪推崇基督教的世界观，当要问题艺术（或美本身）的价值时，等同于要问：在基督教的世界观之下，艺术的价值是什么？因此，中世纪的美学便离不开光明和对称等等这类能代表神的元素（要以中世纪美学作为类比，是因为它渗透了柏拉图哲学的思考模式）。
也就是，柏拉图质疑诗人，其实如同挑战了一套具有长久历史的希腊神话世界观。正面地看，这使得柏拉图对诗人的见解具有颠覆性，值得后世人一再细心研究——或甚至可以说，要了解柏拉图的哲学，就不得不注意其理论中的美学部分。然而，我们也可以像德国哲学家尼采一样，认为苏格拉底跟柏拉图把理性推崇得过份极致，使单一的哲学思想最终凌驾于艺术。
于这方面，好些研究美学的人都看得非常通透。正如现代美学家大家阿瑟・丹托（Arthur Danto）在《哲学对艺术的剥夺》（The Philosophical Disenfranchisement of Art）说过，柏拉图之所以反对艺术，是因为艺术有违哲学本身的思考框架（当然，这里所说的“哲学本身”是一种逻各斯中心主义的哲学观）。
那么，柏拉图的是一套怎么的形而上学？何以哲学凌驾于艺术会导致消灭艺术的结果？回答这些问题，就等于要慢慢进入柏拉图的美学思维之中⋯⋯
《01哲学》，哲学入门，深入浅出，更好地理解，更好的逻辑。
立即下载《香港01》App：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app