【美学笔记】柏拉图(二):诗人只靠缪斯,没有技术可言|于千

撰文: 于千
出版:更新:

正如前文所提及,柏拉图反对艺术,要把艺术家驱逐出理想国,因为艺术具有影响心灵的作用,一个年轻的心灵一不小心便会受到荼毒。柏拉图又在《理想国》中特别批评了荷马的史诗巨著,认为当中关于天神的故事带误导之意,并不能使人学到世界的真理。

【美学笔记】柏拉图(一):艺术荼毒年轻人心灵?|于千

柏拉图之所以如此宣称,因他所站的形而上学立足点,有异于古希腊神话的世界观。哲学史上的泰斗柏拉图,凭他的思辨逻辑基立自己的地位。另一方面,神话的世界观有它的运

《伊安篇》的真正主题

作逻辑,而我们所身处的世界又是有其逻辑。后两者的两种逻辑不一定有所抵触,但当有所抵触的时候,柏拉图总是能捉紧某几个重点,把争辩者玩弄个好几回。

至于关乎到美学的问题,当中又有趣兼且能帮助我们疏理好些概念的,便要说到对话录《伊安篇》(Ion)。《伊安篇》重要,但并非学术界中流传的版本,大多捉错用神,以为那是一场关于艺术创作到底是靠技艺还是靠灵感的辩论。

实情是,苏格拉底刚好遇到荷马史诗吟诵者伊安,跟他说诗人的创作不算是专业技艺,只是不受诗人自我控制的灵感涌现。跟我们现代人所理解的不一样,苏格拉底(或柏拉图本人)认为,若说灵感涌现是缪斯女神的恩赐,就知识论的角度来看,这不过是毫无根据的胡说八道,没有价值可言!

甚么是:知识论 - EP01

苏格拉底 VS 史诗吟诵者

所谓史诗吟诵者(rhapsode),是指熟读荷马史诗与或其他早期古希腊诗人作品,并能随时随地以精彩的方式背诵出来的人。在当时,伊安无疑是其中的皎皎者,就连苏格拉底本人亦对这种才华赞叹不已,因为,这不但需要熟读荷马史诗的一字一句,还要理解当中的想法。

听了苏格拉底的称赞,伊安的心便轻盈飘逸,不禁连自己都要承认自己得天独厚的才华,一时过于得意,而不知苏格拉底正准备要对诗歌大力评击!

“不懂诗人想表达的意思,就不算是史诗吟诵者。”苏格拉底假装夸奖地说:“因为,史诗吟诵者应当向听众解释诗人的思想。但是除非他知道诗人的意思,否则如何才能很好地诠释他?这都令人羡慕不已。”伊安听后,当然是自大地认同苏格拉底的见解,还似乎想即值演绎一番。

《荷马诵诗》(A Reading from Homer)Sir Lawrence Alma-Tadema, 1885, oil on canvas, 36-1/8 x 72-1/4 inches / 91.8 x 183.5 cm (Philadelphia Museum of Art).

“我将有机会在其他时候听到你对他的点缀。”苏格拉底客气地拒绝了,然后顺势问:“但是,现在我想问一个问题:您的专业技艺是扩展到赫西奥德(Hesiod)和阿基卢丘斯(Archilochus),还是只有荷马?”伊安毫不犹豫地回答:“只有荷马。”这就正中苏格拉底的下怀。伊安承认自己只懂评价荷马,而不懂判断其他大诗人的声音。

在伊安承认自己只懂评价荷马后,苏格拉底说“专业技艺”(technê)一词是指那些能按特定原则普遍化的技能,若某人精于某一“专业技艺”,定必熟悉此技艺领域内的普遍技巧,并能判断谁在此领域做得好或坏。因此苏格拉底又以绘画和雕塑为例,向伊安说明一个好的画家和雕塑家必定能同时判断好和坏的作品。

何谓“专业技艺”(technê)?为何它不是“艺术”?

在继续进入苏格拉底对“专业技艺”(technê)的讨论之前,首先要厘清这词的意思——它自古就常被历史学家误译为“艺术”。

古希腊语中的“technê”并不能简单译作“艺术”,它应该是一种如医学般专业的技艺才对(《伊安篇》的后半部有提及)。而事实上,在古希腊语中没有可以对应现代意义的“艺术”一词的词汇。但显然地,“专业技艺”包含了一部分我们现代人称作“艺术”的特质;在柏拉图之前,古希腊人的主流观点会将绘画等现代人称为“艺术”的活动,归类为“technê”(《伊安篇》正是以这个柏拉图前的古人的想法为基础)。

绘上船舰的古希腊陶壸(Getty Images)

柏拉图在《对话录》中,确实是在讨论关于现代人会称之为“艺术”的问题,但是那些从他所用的意义下的“technê”里驱逐了出来的活动,却并没有可以相对应的词。柏拉图虽在《伊安篇》里以绘画和雕塑等技艺为例,并不表示他真的认为绘画和雕塑是一种专业技艺(事实上,柏拉图在《理想国》中就否定绘画等“艺术”,请参考【美学笔记】柏拉图(一):艺术荼毒年轻人心灵?)。

写诗并非一门“专业技艺”

回到《伊安篇》。在伊安承认自己只懂评价荷马后,苏格拉底说“专业技艺”一词是指那些能按特定原则普遍化的技能,又以绘画和雕塑为例,向伊安说明一个好的画家和雕塑家必定能同时判断好和坏的作品。

伊安听到后,同意苏格拉底的说法,但甚为担忧,便开始问苏格拉底:何以自己不能把判决诗歌的能力普遍化。伊安当然是担心自己不够好,但苏格拉底的回应更是让人绝望:原因很简单,史诗吟诵根本就不是一种“专业技艺”,甚至说,就连史诗的创作本身也不是一种“专业技艺”。

《阿波罗、记忆女神与九位缪思》(Apollo, Mnemosyne, and the Nine Muses), Anton Raphael Mengs(1728–1779), 1761

苏格拉底要伊安回想,当荷马写战争场景的时候,靠的是甚么?是自身的战场经验吗?伊安只好答不是。苏格拉底便开始解释,诗人能写史诗,靠的是缪斯的灵感:一种外在于诗人自身﹑不受诗人控制的灵感。诗人不过是缪斯的演绎者;史诗吟诵者则是演译者的演绎者。

然后,苏格拉底又再追问,要判断描写战车的情节是否忠于现实,应该要问懂得操作战车的人,还是诗人?伊安只好答是懂得操作战车的人。这使得伊安被迫承认,操作战车才算是一门专业技艺,而写诗不是。

读懂《伊安篇》,就大概知道柏拉图批评艺术家的方式了。事实上,柏拉图在《理想国》批评艺术家时,也有类似的论证逻辑(于下一篇详说)。

尼采:酒神和太阳神 - EP59

其实,《伊安篇》有趣的地方还不只如此。尼采在二十多岁时写下了美学经典名著《悲剧的诞生》(The Birth of Tragedy),他在书的开首部分便大力批评苏格拉底的哲学进路,认为他把希腊悲剧引领至一种只讲太阳神阿波罗(Apollo)的理性,而不讲酒神狄俄尼索斯(Dionysus)疯狂的思考状态。其实只要认真读柏拉图,就会发现尼采的敏锐观察——柏拉图的哲学其实有相当部分反对了古希腊神话世界观;单看《伊安篇》中他对缪斯的灵感的“抹黑”就能略知一二。

《01哲学》,哲学入门,深入浅出,更好地理解,更好的逻辑。
下载《香港01》App ,按“+”号加入《哲学》抢先看文章:https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app