普京时代的反抗者 Pussy Riot在太平俄国中“暴动”
俄罗斯女子乐队Pussy Riot又引起骚动了。他们的四个成员冲进世界杯决赛赛场，短暂中断了比赛，迅速被警察拖走。电视机前的观众感到诧异、好笑，尤其是这群“闹场者”身穿警察制服。这是一场无聊人士的恶搞吗？当然不是。这群抗议者是要用戏剧性的冲突效果，打破俄罗斯在世界杯举办期间粉饰太平，突显俄罗斯依然是一个半威权国家。Pussy Riot的理念与行动哲学曾令他们入狱，也令他们成为全世界最著名的艺术/音乐/抗议团体之一，但无论如何，他们并没有停止继续冲撞。
一
2014年2月，冬季奥运正在俄罗斯的索契热闹地进行着。这是总统普京的灿烂时刻。在一块奥运看板前，几名衣着色彩鲜艳、戴着绒毛头罩的女孩拿着吉他唱歌跳舞——唱着“索契被封锁，奥运被严密监控”。警察迅速冲上来，用鞭子抽打和驱赶她们。这个画面上了全球新闻。这是Pussy Riot一贯的行动方式：在特殊场所进行快闪演出，唱着抗议歌曲，与权威冲突，事后把过程拍成影片放上网，并让世界知道“俄罗斯异议声音是如何被打压的”。
2012年2月，他们因为在东正教教堂演出而被逮捕，其中两人直到2013年12月，才因普京要在冬奥前改善形象而被释放。但黑牢并没有吓住这群勇敢的女孩。
Pussy Riot成立于2011年8月，他们的故事体现了普京时期俄国反抗青年的历程。约在2007年，上台七年的普京已逐步巩固他的权力，飙升的石油价格则让他可以收买民众。Pussy Riot的主要成员如Nadya Tolokonnikova彼时正在大学读书，和朋友组成了一个叫“Voina”（俄语，意为战争）的团体，以行为艺术来表达他们对体制的不满。
2011年初，阿拉伯之春深深震撼了俄罗斯年轻人：为什么连埃及都起来革命了？！Nadya决定采取更激进行动，她邀请多名玩音乐的朋友，戴上彩色绒毛头罩，在8月成立一个新团体：Pussy Riot。Pussy Riot的意思是“阴部作为女性性器官，本来是被动的、没有形状的，现在却要开始一场激进的革命，来对抗定义她和决定她位置的文化秩序。性别歧视者对女人该如何生活有一套想法，正如普京对俄罗斯人该怎么生活也有他的想法。Pussy Riot就是要挑战这一切压迫。”他们后来解释。
2011年11月，Pussy Riot发表了第一首音乐MV，歌名叫做《释放鹅卵石》。他们在歌中批判俄国政治和俄国女性被压迫的处境，也谈到埃及革命，唱着“让红场变成解放广场”。视频很快便被大量转发。
二
2011年秋天，俄国政治进入新一页。时任总理普京和总统梅德韦杰夫宣布将会交换位置，普京要重新竞选总统。对于他们如此把总统权位当个人玩物，俄国人民深感不满。事实上，2008年金融海啸对俄国经济造成了严重打击，油价不断下滑，加上社交媒体的新时代已经展开，不满之声不断传播。
当年12月4日举行的俄罗斯国会选举，执政党的腐败和对选举的操弄，让愤怒的莫斯科人在大雪中走上街头，高喊“普京滚蛋”、“俄罗斯不需普京”。这个多年来最大的抗议行动被称为“大雪革命”（Snow Revolution）。Pussy Riot参加了，并被捕了。但一波波游行愈来愈大，就在2012年2月4日、这个俄国几年来最寒冷的日子，超过五万人上街抗议。
2月下旬，Pussy Riot前往俄罗斯东正教最受尊崇的救世主大教堂，进行“朋克祈祷”（Punk Prayer），演出新歌《圣母玛利亚，把普京赶走》。他们在歌中不但批评普京，也批评东正教对普京的支持和政府对同志游行的禁止，高喊让圣母玛利亚成为女性主义者。
在1917年革命之前，俄国本来就是政教合一，有三分之二俄国人自认是东正教徒。普京为了巩固政权，更积极强调宗教要成为俄罗斯民族团结的核心，以讨好广大的东正教教徒。Pussy Riot在教堂的演出就是要揭露权力如何利用宗教，并证明东正教文化不是只属于教会和普京，也可属于市民抵抗的传统。
演出的几周后，三个女生被逮捕，7月底审判，成为全球焦点，麦当娜（Madonna）等西方音乐人都为他们的自由疾呼。Nadya和另一主要成员Maria Alyokhina被判刑两年（另一成员Yekaterina Samutsevich上诉得直，判缓刑获释），罪名是“因宗教仇恨而犯下‘流氓罪’”。这个罪名显示，既是普京政府对异议份子的打压，同时也讨好保守的东正教选民。
Pussy Riot三人各自发表精彩的长篇证词：“Pussy Riot生产反对的艺术，或者你可以说这是以艺术为外衣的政治。无论如何，这是一种公民行动，是对国家侵犯人权的回应。”“这是对整个俄国政治体系的审判，展现他们对个人的残酷，对于荣誉与尊严的无视。如果这个政治体系要惩罚这三个女孩，那么只是表示这个体系害怕真理。”
事实上，随着2011年底反抗运动增强，普京强化对反对力量的镇压，逮捕了更多人，审判Pussy Riot只是其中一环。2013年6月，政府更立法打压同志权利，包括禁止青少年及儿童接触同性恋资讯，压制同志游行等。于是道德保守主义、威权主义，以及强调俄罗斯荣耀的民族主义，构成普京政权的正当性基础。
Nadya和Maria在2013年12月被释放后，不但没有停止脚步，反而马上去纽约参加国际特赦组织的人权音乐会。Maria之后更在《纽约时报》批评索契冬奥，她说：“用超过500亿美元来建造奥运场馆——巨大的、没意义的、异形般的建筑，其意义就是要满足普京的自我，让他成为一个帝王。”然后，Pussy Riot在索契表演、被鞭打。他们演出的歌名就叫做《普京会教你如何爱祖国》。
继续阅读：
张铁志台湾作家，摇滚研究者曾任《号外》总编辑
上文节录自第121期《香港01》周报（2018年7月23日）《普京时代的反抗者 Pussy Riot在太平世杯中“暴动”》。
更多《香港01》周报特约撰稿人张铁志文章：