【轻熟女看电影】爱上仇敌偷偷感受他的气息 唯一的交流:永别了
《沉静如海》--一个关于纳粹德国上尉与法国少女的“爱情”故事。
说是爱情故事,其实不太正确。由始至终,他们都不曾对话,只靠音乐、眼神和肢体语言沟通。笔者尤其钟爱文戏为主的战争片,心理刻划比起枪林弹雨更来得震撼。100分钟里,沉默却不沉闷。如海般的沉静,或许只是暴风雨的前夕。
电影原身是一部写于1941年夏天的法国小说《Le Silence de la mer》,曾被法国著名导演Jean-Pierre Melville于1949年拍成电影,2004年法国翻拍彩色的新版本。故事发生于1941年,被纳粹占领的法国小镇,大宅里住著一个老人和他教钢琴的孙女Jeanne Larosière。一天,德国上尉Werner von Ebrennac被安排入住。这位帅气的青年有别于一般军人予人粗野且霸道的印象,他却是如此的彬彬有礼、温柔。每晚,他都走到两爷孙取暖的大厅内,高谈阔论天气、文学和音乐,说实在只是不停自言自语。因为两爷孙唯一表达不满的途径,就是以沉默来应对。
“有些人入伍,是出于自愿,或是因为家族传统。我们都是没有选择的。”
对立不是个人的选择
乱世中的爱情,只是包装,藏著的是德法之间的矛盾,是民族尊严与人性内心的交战。这类描写战争与人性的电影有很多,《穿条纹衣的男孩》、《伴谍同盟》、《JSA安全地带》⋯⋯当然,处理手法亦有高低之分。《沉静如海》却是笔者甚为欣赏的一套。每个晚上,老人坐在大厅看报纸,少女则在弹琴、聊逸事。但当听到Werner的脚步声,他们都会停下来,转成“愤世嫉俗”的模式。仇视、不发一语,尽管Werner是个和平又自律的文艺青年,眉目之间的交流,不难看出爷孙俩欲言又止的神态。明知没有捧场的观众,Werner还是不嫌其烦地说声“祝你们晚安。”而换来的,就是老人待他离开后的一句:“这夜又是长长的独白。”
容让笔者打个岔,虽不尽相同,可想起从前跟友人提及有关中港矛盾的问题。为何港人总是对内地人存有偏见?是讨厌政权还是人民?“前者吧?后者的文化修养还是不敢恭维。”先不评论他的以偏概全,大抵是被太多“口音不纯正”、“抢资源”等报导所影响。后者的品德形成,或多或少受前者所影响。然而,打从一开始,这不是我们能选择的。正如故事中的Werner和Jeanne ,对立,也不是他们能选择的。
【轻熟女看电影】天才寂寞 大提琴巨星迷惘失控要求姐姐分享丈夫
【轻熟女看电影】底层的她们自甘堕落?“你要坚强”比脏话更难听
“我之所以喜欢大海,是因为它的宁静。我说的不是海浪,而是别的东西,神秘的东西,隐藏在深处的。大海是宁静的,要学会倾听。”
音乐,是战争中的灰色空间
电影开初,Jeanne拿著花到墓园拜祭早逝的双亲,近镜父亲碑上的年份1885-1918年,猜测是死于一战。由此,Jeanne痛恨德国人和战争亦顺理成章。也对,有谁不讨厌战争?相信Werner如是,他本来是音乐人,却被征召当上军人。乐曲与枪声混杂,柔和却刺耳,动人而胆颤。坚持己见的Jeanne,起初宁愿走到起水泡,也不愿坐Werner的车回家。可渐渐,似乎音乐打破了两人之间的矛盾和隔膜。巴赫的乐章成为他们的语言,传情达意,甚至用一曲拯救了Werner的生命。想起《钢琴战曲》中的钢琴家Szpilman,也是靠著萧邦的第一号叙事曲而避过一劫。
生于乱世之中,每个人都要靠边站 ,奋力把枪头指向对立面。尽管间谍,只不过是幸存于两者间的孤人。当世间万物都被战争所耗尽,唯独看似无用武之地的艺术,在半点灰色空间中苟延残喘。
“我很高兴能遇到一位有尊严的老人,还有一位默默无语的小姐。”
忠于国家还是忠于情感?
如何在沉静中呈现男女主角的内心纠葛?片中有两场极为深刻,其中是一幕是Werner在弹琴,Jeanne背对著他。她明明想转头偷看他英气的侧脸,内心的悸动快要按捺不住。此时,琴音停下,Werner缓缓走近,把手轻放在她的肩膀上,温柔地说一句:“祝妳圣诞快乐。”二人的关系似乎走近一步,无声仿有声。
抑压最深处的挣扎,沉默,仿佛保留著最后一点被侵略者的尊严。在他出门后,她偷偷翻开他的信,睡到他的床上,嗅著他残留的气息,感受著那余温和他压下去的凹陷位。不为人知的春心荡漾,突然被他的脚步声所打断。Jeanne逃回房间之际,不慎把他的信碰跌了。他发现了这一切,当他说:“我想跟妳谈谈”,然而她又跑走了。要是妳,妳会选择忠于国家,还是忠于自己最真实的情感?
“永别了。”
临别之际,她泣不成声地说出这句。是第一句,也是最后一句。
故事的结局,Jeanne在窗外放下一盆白色天竺葵,意味她已投身革命之中。国家与爱情之间,她已经作出了抉择。
【轻熟女看电影】能抓回曾经错失了的恋爱 是幸运还是梦幻破灭?