【来稿】日本独立电影的江湖大佬——山本政志
无论独立或商业电影中，论日本电影江湖大佬地位，肯定没人比山本政志更有号召力……如果你自认很了解日本电影，却从没看过山本政志的电影，或从没听过这个名字的话，只能说你好打有限。
文：林家威（生于马来西亚，毕业于日本大阪大学机电工程系及北京电影学院。《恋恋南方》及《爱在深秋》导演。）
熟悉 1980 年代日本独立电影的人，不可能没听过山本政志这名字。
1982 年第一部长片《暗黑嘉年华》（暗のカーニバル）破例同时入选柏林和康城两大国际电影节。当年美国独立电影风云人物占渣木殊（Jim Jarmusch）的御用摄影师 Tom Dicillo，还特地跑来日本与他合作，拍摄第二部长片——1987 年的《鲁宾逊一家飘流记》（ロビンソンの庭）。
甚在六四事件期间，山本也单人匹马杀入香港，和银都机构及沙龙电影公司合作了一部预示网络时代小孩起义斗争资本主义大集团的疯癫幻想曲——1990 年的《What's Up Connection》（てなもんやコネクション）。在当时日本影坛，几乎没人比他更无拘无束，就像游击队一样，无政府主义似的自由自在地跨越国界。
进入 1990 年代的山本仍继续这股狠劲，即使人生路不熟，不谙英语，在他领取日本政府奖学金到美国游学期间，同样可以玩转纽约，拍摄连美国人也拍不出的黑帮电影怪作——2000 年的《Limousine Drive》（リムジンドライブ）。他甚至还在别人的地盘，美国各大城市自主发行自己的电影！
在山本政志的电影世界里，国界、语言、人种、身分地位、道德禁忌、性欲与暴力都变得容易轻松跨越，没有任何包袱和成规，而且充满可能性。在非常保守，难与外国人合作拍摄的日本电影导演中，绝对是一个异数。
为后辈铺好前路 山本政志让《新世界》起飞
到 2012 年 10 月前为止，我一直只看过山本的电影，而未有机会遇见他本人。但自从 2010 年，我回到大阪拍摄独立电影《新世界》开始，就一直和传闻中的山本有着巧合因缘。
首先，在拍摄《新世界》前，我的制作组和美术组就刚完成了山本政志在京都拍摄的《Three☆Points》，他们都于拍摄异常艰辛的山本组里得到训练，经历过超低成本制作，我的《新世界》因此可以在同样困难的情况下完成。
而我的《新世界》其中一个主要场景，是在三不管的红灯区飞田新地拍摄，准备时也听闻很多关于山本在二十多年前，在这里拍摄《What's Up Connection》时如何摆平当地黑社会的传说。
电影完成后，也许他在某工作人员身上听到一位马来西亚人，会选择在大阪的贫民区新世界拍摄电影的事情，这部电影也在他朋友圈传了开来。他的好朋友——也是 1980 年代日本传奇导演之一，现在半退隐的——川岛透导演（代表作有《竜二》）还在福冈帮我办了第一个专题放映会。
《新世界》因为山本，而在美国找到发行商，发行公司的老板竟是现已移民美国的伊地知彻生，就是《暗黑嘉年华》的监制。
开办 CINEMA☆IMPACT 工作坊 导师粒粒皆星
我是参加 CINEMA☆IMPACT 放映会的庆功宴，才第一次遇见山本政志。
以前已听过很多有关他的可怕传闻，而且从照片来看，他也不像一位电影导演，反而更似日本地下金融公司的老板或黑社会某组长一样，所以我一直以为他是一个非常有脾气和性格，令人敬畏的导演，但谁知一见面就一见如故。也许大家都被他严肃可怕的样貌骗了，其实他是一个非常随和，不拘小节的人。在日本导演之间，都有一种不成文的礼仪，讲究年功序列，长辈后辈。但即使你不用敬语和山本说话，他一点也不生气和在意。
虽然我没参加 CINEMA☆IMPACT，但里面的工作人员很多是我多年好友。比如统筹的吉川正文，就是我大学时代常跑的影院 PlanetPlus1 的胶片放映员，有近 20 年交情。而担任各组电影的第一副导演加冶屋，则是我另一部在大阪拍摄的电影《恋恋南方》的副导。
其实他们在参加 CINEMA☆IMPACT 工作坊之前，都没有什么制作电影的实战经验。吉川是搞电影发行和宣传的，加冶屋是大阪艺术大学导演系的毕业生，都因为敬仰山本，即使人工低，工作非常辛苦，都愿意跑来实习。
CINEMA☆IMPACT 的导师，也是日本电影工业的知名导演，熟悉日本电影的朋友如果看到这样的明星导师阵容，肯定尖叫兴奋：濑濑敬久、大根仁、深作健太、桥口亮辅、山下敦弘、广木隆一等。
这些当红导演不但难于邀动，更是不愁没戏拍的大忙人，但山本只要一个电话，大家都不敢不答应，而且还会乖乖抽出宝贵的几个星期，来指导学员拍摄只有 10 万日元制作费的作品，足见山本政志在日本电影圈的江湖大佬地位。
培育一代日本电影人 地位有如江湖大佬
如果大家有留意山本早期独立电影的工作人员名单的话，也不难发现，现在日本电影工业最顶尖的几位都来自山本组。
最有名的，莫过于三池崇史的御用美术指导——林田裕至，三池近 10 年的所有电影美术都由他一手包办。
而另一位有名的美术指导——矶见俊裕——担任过阿巴斯（Abbas Kiarostami）《东京出租少女》（Like someone in Love）的美术指导，也是枝裕和早期电影里的美术指导。现时，是枝裕和作品里的美术也是由他的公司负责。
还有常入围康城电影节的诹访敦彦导演，诹访是山本早期很多电影的副导演，但山本常笑说他是最没用的副导。
2012 年，我跟黒沢清导演去台湾看景拍摄《1901》，就有矶见俊裕一起随团（可惜电影后来因为中日关系而夭折），我们在空闲时就常常谈起山本政志。
矶见坦言，他当年穷途潦倒，电影圈没有人脉。若不是得到山本组收留当美术助手，就不可能有今天的成绩。所以即使多么低成本的独立电影，只要山本叫到，他都不敢不从。
这也是为什么 CINEMA☆IMPACT 的作品即使制作费只有 10 万日元，但其实美术，装置等都不像低成本电影的缘故，因为后台有矶见俊裕的公司仗义帮忙。
与众不同的美学风格 深深影响独立电影界
山本政志的电影，和其他活跃于 1980 年代的独立电影导演有很大不同。比如石井岳龙（旧名石井聪亘）、冢本晋也、黒沢清等，虽然同样是 8 厘米出身的导演，但他们都摆脱不了学院派和迷影（cinephilia）风格，即使有很大胆疯狂和破格的创意，却缺乏山本那种混沌猥琐和自由豁达，难以用语言表达的热量和能量。
和山本政志本人最讨厌道貌岸然的性格一样，视一切道德规范为无物，打破僵化制度、无政府主义的主题，无国籍、垃圾（Trash Aesthetics）和拼凑的美学风格，在当时可说是石破天惊。即使以今日标准，像园子温稍微极端的电影如《BAD FILM》，山本都走得更远。
他这种风格和火力一直维持到现在，像最新作品《听水的声音》（水の声を闻く）在质疑和批评社会的广度和深度上，仍然与众不同。而山本怀疑大日本精神、无国籍的思维，也深深影响现在的日本独立电影。最有名的莫如电影制作团体“空族”的富田克己（代表作有《Saudade》（サウダーヂ）、《Bangkok Nites》（バンコクナイツ））
在若松孝二死后，无论独立或商业电影中，论日本电影江湖大佬地位，肯定没人比山本政志更有号召力。而其独行侠，视一切规矩礼仪无物的作风，更是日本导演中的异数。
如果你自认很了解日本电影，却从没看过山本政志的电影，或从没听过这个名字的话，只能说你好打有限。现在开始认识山本也不迟，趁这次山本到香港搞大师班和放映会，你又怎可以轻易放过这难得的机会呢？
顺带一提，如果你是苍井空粉丝，也许有看过她 AV 金盆洗手后所主演的第一部商业剧情片《色欲迷墙》（聴かれた女）。这电影的导演就是山本政志，他还在里面演一个重要的角色。
【编注：由电影文化中心主办的“沟”电影节 2016，邀请了日本独立电影界大师山本政志来港主持大师班。而“沟”电影节将于 11 月 18 日在湾仔“01 空间”安排特别放映，播放山本政志 2015 年的《听水的声音》。】
特别放映及座谈会详情如下：
《听水的声音》 THE VOICE OF WATER日期：2016 年 11 月 18 日（星期五）时间：下午 7 时 45 分至 9 时 55 分地点：01 空间（湾仔皇后大道东 127 号 1 楼｜港铁湾仔站 A3 出口，步行约 10 分钟）* 导演将出席映后谈
节目查询及购票信息 <按此>
（此文为投稿，内容纯属作者意见，不代表香港01立场。如有意投稿，可将稿件电邮至iwanttovoice@hk01.com）