老古董胶片“撕拉片”爆红：内地复古摄影潮兴起

近日，“拍一张少一张”的撕拉片成了受中国内地年轻人追捧的新晋“顶流”。一张需花费近400元（人民币，下同）的老古董胶片，溢价已至少达停产前的20倍。但不论是明星艺人还是普通素人，都难逃其“复古”魅力，加入“撕拉”大军，不少人甚至以十张胶片为一次拍摄的基本单位，为出片豪掷千金。

撕拉片的火爆并不令人意外，近年来内地“复古摄影潮”大兴，从“电子垃圾”CCD、即拍即拿的拍立得，傻瓜胶片相机、老型号iPhone，到各具特色的的复古照相亭、大头贴拍照馆，再到如今被视为“新社交货币”的撕拉片，复古摄影圈的设备虽然早已过时，但总有“新品”成宠。

氛围感神器CCD相机

2022年前后，CCD相机率先在各大社交媒体掀起了一轮“复古摄影潮”。老式相机的“复出”最先归功于超模Bella Hadid，女团成员Lisa、Jennie，以及明星欧阳娜娜、易烊千玺等人的推崇，CCD相机一时间成了年轻人竞相追逐的“时髦风向标”。
曾几何时，在成本更低、性能更高的CMOS图像传感器出现后，由于CCD相机在分辨率、动态范围、暗光拍摄和视频录制等方面落后颇多，迅速沦为了可按斤售卖的“电子垃圾”。

然而，“彼之砒霜，汝之蜜糖”。分辨率的局限意外催生磨皮般的朦胧感，动态范围的保守反倒形成颗粒分明的复古滤镜。那些被技术迭代淘汰的“短板”，恰成了它戳中千禧美学爱好者的“长板”。
直至今日，CCD相机的热度仍居高不下，最早几十块就可以随意淘到的型号，现在二手平台常需花费几百元。相机到手后，还难免有存储卡、电池、读卡器等配件的额外花费，部分配件可能还存在停产无法购买的情况。
这两年，天津、长沙、大连等城市，出现了配备佳能、尼康、富士等型号，租金为每小时8~12元不等的CCD共享柜。共享柜迎合“复古拍摄潮”，极大降低了CCD爱好者体验的门槛，既盘活闲置相机，又为新手提供“尝鲜”渠道，还满足爱好者“一机一镜”的个性拍照需求，一时间供不应求。

“时代眼泪”iPhone老机型

一直以来，iPhone都因其无畸变的成像效果和鲜活的实况模式，成为不少拍照爱好者购买手机的首选。在手机消费逻辑中，“买新不买旧”是性能导向的共识，但这套逻辑在年轻人的拍照审美领域被彻底颠覆。苹果从iPhoneXS后续机型开始采用浴霸镜头和计算摄影，老机型便因“原生镜头＋无算法过度干预”而具备差异化卖点。

2022年前后，伴随社交媒体对“老数码氛围感”的挖掘，iPhone老机型（如4/4S、5/5S、6/6S、7/8、X/XS系列）成了“香饽饽”。短视频平台上，不少用户分享出iPhone老机型在阴天、室内暖光等特定光线下，拍出的低对比度、高锐度、冷色调的画面，与当下主流手机的“高饱和、高HDR”形成强烈反差。
与CCD相机的暖调复古效果相比，老式iPhone更重冷调写实，肤色还原偏粉白，适合营造“清冷日记感”，还能点击对焦、滑动调光，并保留现代社交的便利性，无缝对接微信、微博、ins等平台，即拍即传，更适合短视频创作者的即时分享需求。

抖音平台上，话题“iPhone老机型拍照”播放量已超50亿次，2024年新增相关笔记超200万篇。二手平台包含手机、外接镜头、便携三脚架，客单价集中在500-800元的拍照套餐，成交量年增180%。老机型热潮还带火了VACO、DAZZ第三方应用软件，借其搭载的超百种滤镜，使用者可通过参数调整模拟iPhone6s等机型的色彩风格，用一部手机“无痛”体验不同iPhone型号的成像效果。

趣味十足的复古照相亭

法国电影《天使爱美丽》的支线之一，围绕巴黎的照相亭和收集不被需要的照片的尼诺展开，给观影者留下深刻印象。上世纪三四十年代流行的照相亭，2024年以来再次火爆，不仅颇受内地年轻人追捧，在巴黎、纽约、柏林、首尔街头也可见其身影，美妆品牌Rhode、奢侈品牌Prada还曾用其开展营销活动。

其中的“老古董”当属由老式照相亭修复而来的银盐照相亭。目前全世界现存可供体验和拍摄的设备大概只有五十台。其中一台就被安置在杭州天目里美术馆正门。相亭内部构造全面保留百年前的机芯设备和设计，仍使用经典的黑白银盐长条相纸，一次一条，一条四张，成像层次感丰富，质感醇厚，号称可保持一百年不褪色，前来打卡者络绎不绝。

此外，千禧年盛行的卡通大头贴也再度翻红。过去先选边框再拍摄，即拍即现，还带背胶可供粘贴的大头贴，如今引入了哆啦A梦、Hello Kitty、Kuromi等热门IP，常见的人生四格模板大受欢迎。在此基础上，拍摄机器“硬件”升级，不仅能拍摄高清片，拍摄者还能对照片进行预览，并将其存档为电子版留念。
网络上，不少摄影爱好者道出追逐“复古摄影潮”的原因：便捷高清的设备已不再稀缺，个性色彩的展现和拍摄的体验感、仪式感才更让人向往。