【历史探秘】古代中国文人笔下的南方冬天
受到寒流影响,各地气温骤降,如台湾这般往年冬天少有下雪的地区,也迎来2021年的第一场初雪:台北阳明山、宜兰太平山于1月8日纷纷变成银白世界。
对于不容易看到雪景的南方人来说,这难得的降雪当然要好好追雪观景一番,就算户外气温再低,也浇不息南方人赏雪的热情。古往今来的文人写下不少赞美南方冬日的诗作,南方究竟哪里特别?
中国大陆北方的冬天,由于落叶加上层层积雪覆盖,缺少生机。相对较温暖的南方,即便是冬日也依旧绿意盎然,虽然近年不少网友表示北方的干冷是“物理攻击”,南方冬天的湿冷是“魔法攻击”,但整体来看,南方的冬天还是比较温暖的。
像是唐代诗人白居易(772-846年)的诗作《早冬》,可以一窥农历十月江南初冬的天气有多么温暖:“十月江南天气好,可怜冬景似春华。霜轻未杀萋萋草,日暖初干漠漠沙。老柘叶黄如嫩树,寒樱枝白是狂花。此时却羡闲人醉,五马无由入酒家”。
生于河南的白居易,因贬官曾到江州(今江西省九江市),宛如春天的南方冬日景色让他印象深刻。除此之外,白居易还曾写《负冬日》,描述冬日的暖阳:“杲杲(音稿,明亮的样子)冬日出,照我屋南隅。负暄(形容阳光温暖的样子)闭目坐,和气生肌肤。初似饮醇醪,又如蛰者苏。外融百骸畅,中适一念无。旷然忘所在,心与虚空俱”。
白居易相当鲜活地描绘出冬日晒太阳的闲暇,而这样的情景大约在南方较容易看到。今日网友在比较中国南北方的冬天差异,也能看到南方的暖阳对于南方人有多么重要,还专门编出了段子:“北方人的冬天:外面好冷啊,我们赶紧进屋吧;而南方人的冬天则是:屋里好冷,我们出去晒晒太阳”。
南宋词人韩元吉(1118-?)则对江南冬日的腊梅情有独钟,诗作《菩萨蛮.腊梅》:“江南雪里花如玉,风流越样新装束。恰恰缕金裳,浓薰百和香。分明篱菊艳,却作妆梅面。无处奈君何,一枝春更多”。
由于纬度气候,中国大陆南方的岭南地区(广东省、广西省与海南省),还有台湾的四季变化并不如北方分明,更难见到降雪美景。不过台湾于清代时期,因恰逢小冰河期(1550-1770年,其中1650-1700年最寒冷),不少来台文人留下相当难得的降雪文献。
重新编修《台湾府志》的高拱干,与迁居入籍台湾的举人王璋,皆以诗纪录北台湾基隆的降雪景色,不约而同以《鸡笼积雪》为题:“北去二千里,寒峰天外横,长年绀雪在,半夜碧鸡鸣。翠共峨眉积,炎消瘴海清;丹炉和石炼,漫拟玉梯行”、“雪压重关冷,江天俨一新。乍疑冰世界,顿改玉精神。瘠壤皆生色,空山不染尘。寒光如可借,书幌历冬春”,如实描述已成冰雪世界的基隆。
根据《福建通志台湾府》的记载:“癸亥(1683年),十一月,雨雪,是夜冰坚厚寸余,冰雪台湾从来未有”可知基隆这场大雪发生于1683年,恰好与施琅(1621-1696年)攻灭明郑同一年。这一年冬天南方的降雪范围遍及中国大陆的福建、广东与海南非常广泛,中国史学者将其称为明清小冰期,可与蒙德极小期(1645-1715年)对应。
通过文人的咏雪诗作,可以感受到南方冬天的特色,与白茫茫一片的北方有着不同的风情;而阅读历史文献能多少得知过去南方的气候变化与降雪纪录,将诗作与文献相结合,将会对南方的冬天有更深一层的认识。