开创中国载人航天工程 王永志还研发了2款火箭、6款导弹
2024年6月，中国航天失去一位“大神”，他是中国载人航天工程的开创者，参与研发了神舟飞船、2个型号运载火箭，还有６款弹道导弹.....他是“发射场常胜将军”王永志。
王永志珍惜机会 农家孩成学霸
王永志1932年出生在辽宁昌图县贫农家庭，几乎没有读书机会。幸好7岁那年，大哥瞒着家人把王永志带到城里小学报名，这改变了他的命运。
读书机会得来不易，王永志很珍惜，也很努力，成绩年年第一，还考上了辽宁最好的高中。那时他曾立志做一个生物学家，改良物种，提高粮食产量。
50年代初朝鲜战争爆发，战火燃烧到中国东北边境，王永志的学校离军方机场不远，看着志愿军战机不时飞过，他知道自己此刻更希望投身航空事业。
凭着学霸级的成绩，王永志1952年考了上清华大学航空系飞机设计专业，此后又获派到苏联深造。不过王永志在苏联期间换了“跑道”。
国家需要 王永志改学火箭导弹
1957年，苏联成功发射第一枚洲际弹道导弹和第一颗人造卫星，此际中苏达成协议，苏联同意为中国培养火箭导弹方面的人才。
在如此背景下，王永志和另外7名原本学习飞机设计的学生，由中国大使馆安排改学这个更加前沿的专业。
“1957年是‘火箭年’，这一年我成为‘火箭人’。这一年是我人生重大转折的一年。”王永志对专注多年的航空确有不舍，但服从国家的需要。后来中苏关系破裂，他是唯一能留在该专业的中国学生。
王永志学成回国后，马投入中国第一代导弹的研制，他被分配到钱学森任院长的国防部第五研究院。早在学生时代，王永志就很崇拜这位科学巨人。
独排众议 王永志解决导弹难题
惟王永志进入钱学森的“法眼”，还要到3年后的一件事；这件事至今为人津津乐道。
1964年6月，中国在大漠试射自行研制的“东风二号”导弹。当时天气炎热，推进剂遇热膨胀，致导弹无法注入足量推进剂。
推进剂不足，导弹射程会缩短，如何是好？专家们想方设法把更多推进剂注入导弹，但第一次到发射场的王永志经详细计算，提出了一个南辕北辙的建议——卸去600公斤推进剂。
他的思路是推进剂虽然再减少，但导弹却也更轻了，这反而能射得更远。
逆向思维 王永志得钱学森赏识
王永志是现场的“小字号”，军阶又最低，大家对这建议不以为然。但他坚持观点，鼓起勇气越级向最高技术决策人钱学森陈述。
钱学森思考了一下说：“有道理，我看行！”他把总设计师找来：“这个年轻人（王永志）的意见对，就按他说的办。”
“后来一共打了3发（导弹），都达到了预定射程。钱老对这件事印象很深。后来还向别人提起，说我‘很会逆向思维’。”王永志晚年接受传媒访问时说。
此后王永志渐成中国研发导弹的骨干，1978年，中国研发第二代导弹，钱学森推荐他担任总设计师。
王永志研发新火箭 提升发射能力
1986年，王永志的目光转向太空，出任中国运载火箭技术研究院第六任院长；运载火箭和导弹用途不同，技术却同出一源。
王求志在这时期的“代表作”，是鼎鼎大名的“长征二号”捆绑式火箭（“长二捆”）。
“长二捆”使中国发射卫星的能力从2.5吨大幅提升到9.2吨，标志中国火箭技术登上新台阶，并有了商业发射的竞争力。此后中国载人航天用的长征二号F火箭，亦是脱胎于“长二捆”。
说到中国载人航天工程，王永志绝对是开创者之一。
王永志任总师 制定“三步走”战略
上世纪70年代后期，时任火箭研究院总体部主任的他，已建议跟踪研究世界载人航天的前沿，并在总体部下设了一个小组专门研究航天飞机。
随后的“863计划”，王永志是载人航天领域七人专家组成员之一，负责研讨发展蓝图。
1992年中国载人航天工程正式启动，花甲之年的王永志成为首任总设计师不二人选。
上世纪90年代是中国载人航天打基础的最重要阶段，从确立研发神舟飞船、太空实验室、太空站的“三步走”战略，到训练太空人、打造火箭发射、空间应用等各个系统，都离不开王永志。
杨利伟返回地球 王永志激动落泪
在中国载人航天发展之初，王永志有极具指导意义的金句：“跟在别人后面把所有程序都走一遍，那样我们就永远落在后面。”中国载人航天有今日的成就，正是起步决定了后程。
王永志担任中国载人航天工程总设计师15年，在此期间中国发射了6艘神舟飞船，2003年的神舟五号首次载人飞行，载着第一个进入太空的中国人杨利伟，围绕地球飞行了14圈。
神舟五号返回地球，杨利伟走出舱门向人们挥手，那一刻王永志忍不住落泪。
“在我的一生中，这样眼泪控制不住地往下流，是极少的。我最引以为豪的是，中国载人航天工程完全是靠中国人自己的力量完成的！”
圆中国人飞天梦 王永志是“常胜将军”
2007年，王永志离开航天第一线。王永志说，他一生干了3件事，3件事干了一生——研制导弹、送卫星上天、送中国人进入太空。
传媒统计了王永志的“业绩”：他参加和主持研制的，有6个型号导弹、2个型号运载火箭，当然还有神舟飞船。他的研发无一失败，被形容为“发射场常胜将军”。
2022年11月17日是王永志90大寿，中国太空站上的神舟十四号太空人为他送来“宇宙级”生日祝福，地面上全体工作人员也一起鼓掌欢呼。这难得的场景，足以显示王永志在中国航天的地位。
2024年6月11日，王永志病逝，享年92岁。
本文获“当代中国”授权刊出，欢迎关注：https://www.ourchinastory.com/
延伸阅读：“嫦娥之父”欧阳自远 打开中国的探月大门