《蓝宇》4K修复版重现大银幕 回看一个无法复制的80年代北京

撰文: 金宝
出版:更新:

2001年,由关锦鹏导演、魏绍恩编剧、张叔平担任美指兼剪接,当时尚年青的胡军和刘烨领衔主演的《蓝宇》公映,当年上画后大获好评。曾于第54届《康城影展》“一种注目”单元参展、荣获第38届《金马奖》5项大奖、入围第21届《香港电影金像奖》11项大奖,威水史是一张长长的名单。早在2001年,同志电影在国内绝对是一个特别的存在,电影中陈捍东与蓝宇相濡以沫的真挚爱情,说明深刻的爱存在于任何性别之间,令电影突破同志电影的标签,被定义为一部爱情片多于同志电影。
文:金宝

片中触动人心的除了爱情,还有其特定、无可取代的时代背景 ——80年代尾、90年代初的北京。当时正值改革开放,北京成了一个燥动、混乱又机遇处处的城市,到处都有地盘赶著兴建新型大厦,陈悍东乘著开放赚得不亦乐乎,但亦可以因为反贪腐而在一夜间一无所有…89年的一场运动,陈悍东惊觉自己对蓝宇的爱情,翻天覆地的运动也颠覆了他们的人生,片中几次出现的“措手不及”,不断改变著陈悍东和蓝宇的生命轨迹,也呼应了爱情的本质 —— 在你还没有反应过来时,爱情已令你深陷其中,像一种会令人失去理智的“病”。

《蓝宇》海报

2021年适逢《蓝宇》上映20周年,“高先电影”推出4K修复版,由4月21日起再度公映。纵使电影中呈现的是一个曾经美好开放,如今已然流逝的年代,爱却可以跨越世代,永远动人。

80年代的北京:一个特定的时空

20年,是一段漫长的岁月,藉著今次的重映,就和导演关锦鹏及编剧魏绍恩 (Jimmy) 谈谈他们在《蓝宇》上映后,这廿年经过的变迁。问关导,这么多年来有挂念过刘悍东或蓝宇这两个角色吗?答案是:没有。“到北京宣传的时候,一定会和胡军见面,我们已经成了好朋友 (在一旁的Jimmy补充:关导根本是胡军女儿的契妈!),每次见面都会闲话家常,谈的都是接下来会发生的事,很少提起《蓝宇》,毕竟已经二十年,离开好像很远了。”

说到变迁,“时间过得很快,别说现在又过了三年,18年我去北京时,看到整个城市的改变已经和拍《蓝宇》时完全不一样,当年北京已在高速变化。对北京的变化,我当然有感受,但始终是一个局外人的身份,我对北京这个城市的感情怎及得上香港? 北京对我来说不过是《蓝宇》的故事背景,悍东和蓝宇的角色背景,北京应该发生在北京,所以才是北京。”

经典的电影,不时有人打翻拍的念头,将之在不同年代重现大银幕,关导认为《蓝宇》是不能被翻拍的:“八十年代是一个特定的年代,那个年代之于这两个人物的故事有特殊意义,今日再拍,已很难找出这意义。

《蓝宇》的时代背景是八十年代中后期,国内推行反官盗反贪污,在一个这样的北京,两个同志的故事,那是一个特定的时空,不能将它变成另一样东西。”关导认为与其重拍,不如写过另一个故事。

Jimmy更认为那些故事情节在今日是行不通的:“现在的北京富三代,怎会去桌球室耍乐呢? 他应该在高贵的地段买楼吧。一个穷学生,今日为了千多元卖身,怕会被人取笑,觉得他很笨,因为现在有很多其他方法赚钱,廿年后,北京整个社会的规模,人们的想法都不同了。”

但世界再变,有些东西却可以一直存在:“真挚的爱情能发生在不同的时间和空间,以不同的形式,我也不会怀疑现在香港就没有真正的爱情。”

香港导演在国内

而作为其中一位经历北上发展的导演,关导这样看香港电影人在国内的身份变化:“90年代初我们开始接触大陆这个市场,《阮玲玉》(1991) 还是协拍片,至《红玫瑰白玫瑰》(1994)才是合拍片,但这两部都不及《蓝宇》,《蓝宇》是年代戏。国内的投资人,跟我说有些题材是可以的,但要‘接地气’,我问怎样才是‘接地气’呢? 就是要有大陆电影的味道。

“90年代至千禧年国内吸纳了很多香港导演北上拍戏,香港导演有趣或能力所及的地方就是拍类型片:动作片、武侠片、警匪片…但今日很多大陆导演都会做类型片了,他们对市场的了解更透彻,知道观众喜欢看甚么类型的电影。”

Jimmy为“接地气”下注脚:“比如说我们拍不出宁浩的《疯狂的石头》(2006),要住在大陆的人才知道坐地铁会有这种骗案,我认为所谓‘接地气’就是能和日常生活里真的会发生的事同步,拿著很琐碎的事,在电影里将它放大,变成一个气剧元素,这个我写不到,阿关也拍不到。”

关导闻言笑说:“我们和国内演员的默契也不同啦,他们的默契是相当好的,如果我拍徐峥,他应该会想:关锦鹏,这个导演行吗?”Jimmy说:“要不他完全不理你,请你去处理其他事情,他说他自己会演了。”

另一方面,关导看到大陆新一代导演的潜能:“我在国际性的电影节做评审,看到很多来自国内年青导演的作品,他们拍得相当好,不跟随主流,但会找到出路,例如去欧洲放映,在其他地方发行,甚至放弃国内的市场。”

对此Jimmy有他的理解:“关导说的中国年青导演,他们能拍的,我们做不到。他们在一个氛围,或者说是一个规格中长大,他们更摸得透怎样打‘擦边球’,这些是我们学不来的,他们懂得在一个框架中走出一条路,知道怎样在框架中去到最尽或打破规矩,要先知道规则,才能说突破规范。”

关锦鹏在现在

《蓝宇》剧照

说到十年人事几翻新,Jimmy觉得胡军和刘烨这廿年的变化也很大:“千禧年的时候,胡军当时还是电视剧演员,刘烨还没有毕业,两人都很年轻。最近我才知道,胡军建立了他的中国Harley Davidson电单车队。”胡军在演艺事业外有其他发展,刘烨娶了法国太太还生了两个孩子,Jimmy回想起来,二十年是一条很远的路。

至于关导则愈来愈清减,神气清朗,秘诀是:“靠做运动和减少食量。”有一段时间,关导在北京租地方住,和当地的很片人合作,但自己在18年的《八个女人一台戏》之后,暂时没有再执导,最新的动向是21年初开始,在城大执教导演和编剧课:“我在大陆找合拍片的资金不容易,我不是他们需要的导演。”但没有大陆资金,又很难开戏。“《八个女人一台戏》拍了4000多万,没有大陆资金是拍不成的,在找资金方面很多波折,来来回回。我和Jimmy现在构思的剧本,故事发生在香港,我们有考虑过申请电影发展基金的资助作部分资金,再去找其他投资者,但你明知不会得到《八个女人一台戏》的4000多万制作费,到时要以另一种模式制作。”

关导近年的重心又回到香港,更多了提携本地的新晋电影人,包括会为首部剧情电影计划的得奖者祝紫嫣监制《但愿人长久》,电影已经开拍;以及为成为香港电影发展局举办的《薪火相传》资助计划担任资深导演,和年青新晋导演合作,传承经验及创意。“接下来都有工作了,香港发生了太多事,有工作忙好过闲著,会胡思乱想。”

时机的不可料‧命运的作弄

《蓝宇》导演关锦鹏

说回《蓝宇》,总不免说到这部电影中,事情的相交点之不可预期,命运的作弄,令人印象深刻。像陈捍东和蓝宇,两人相爱,但步调总是不一致,一个走得快一点,一个走得慢一点;当一个想向东走,另一个已经走在向西的路上,人生好像总是充满了这种时间上的不协调,关导随意一想,都想到例子:“创作上,《八个女人一个墟》几时能上画都是未知,Jimmy和我一起写的剧本,很多都只能落在抽屉里。我们一起创作,意愿上一定是好的,但资金总是充满不确定性。”

最唏嘘,最伤感的时机错过,在2002年,《胭脂扣》上映的15年后。“当时有一个剧本《逆光风》,计划去葡萄牙拍摄,男女主角是张国荣和梅艳芳,他们都答应演出了。但后来因为所需要的资金太庞大,计划就搁置了。”后来《逆光风》这个剧本出版了在Jimmy的著作《剧本簿》里。“就算今日有人愿意开拍《逆光风》,我还有力气去拍,但男女主角已经不是40多岁的梅艳芳和张国荣了。”

后记:笔者二十年前看《蓝宇》时年纪尚轻,那时对爱情、人性及命运中的无常不是太了解,毕竟年轻时就相信自己可以把握在手里的事有很多。二十年间偶尔翻看这电影,每每发现自己看得懂的,又多了一点。美好的岁月,有些可以透过今日技术重现眼前,有些始终一去不回来,在念故人与念往昔之间,我们从过去失落的记忆中对照今日的自己,在缅怀过去时又勇于向前进发,像没有等到张国荣和梅艳芳的关导,我们还是期待未来可以再看到他感动人心的作品。

(图片由金宝提供,本文不代表艺文格物立场)

你可能感兴趣