中国女孩｜美国夫妇深入国境寻找自己的未来女儿｜魏煜格

那是2005年的夏天。我当时因为拍纪录片的缘故，每月两次，从香港去内地旅行。放暑假没有课的时候，还会一次去两三个城市，节省费用。有一次从湖南长沙搭飞机去西安，登机坐下来之后，发现前后左右都是操著美国口音的白人乘客。

文：魏煜格　｜　原题：被从中国领养的女孩

那时我已经到香港几年了，此时一种熟悉的情景让我想起数次从加拿大去美国旅行路遇的旅客们。他们每个人都仪容整洁，完全符合我印象中北美中产阶级的状态，每个人都可以在旅途中和陌生的我聊天，只是这个旅行团所有人的情绪都超出一般地高涨。我凭直觉向坐在旁边的女士发问：“请问你们是领养团的吗？”

“这也能看出来吗？”她很惊讶。

“不是看出来的，就是一种感觉。”我有点得意。

听到我能说英语，周围的几个人也都打开话题。一位女士告诉我，她和丈夫已经是第二次来到中国，他们之前已经领养了一个小女孩了。夫妇两人第一次来之前，已经和相关机构联系了一段时候，大家的共识，是最好的领养年龄在12至16个月之间。机构会提前半年到一年就开始联络、发照片，两边大致确定之后，会安排领养夫妇来中国（基本上必须是“夫妇”，当时对於单身的人或者同志伴侣的领养申请是不会批准的）。

这对夫妇到来时，见到了照片中的小女孩。本来她在哭，见到未来的美国爸妈，却立刻绽开笑容。两人感动于这种缘份，虽然他们不是用“缘份”这个词。在回程路上，母女俩在火车站找不到爸爸了，妈妈正在著急，她抱著的小女孩突然指著一个方向，原来她认出了远处的爸爸。两人一路带著这样的感动回家，周围邻居都来看这个中国的小女孩，送来各种礼物。这一次，夫妇决定再给中国女儿领养一个“妹妹”，让她长大了不会孤单。

启动了领养程序之后

此时坐在前排的夫妇转过来说，他们家里有四个男孩，他们想要一个小女孩。他们最大的儿子十岁，最小的才三岁。大儿子和妈妈说，不是只要个“妹妹”就好，而是要邻居家那样的“妹妹”。他们邻居家的“妹妹”也是从中国领养的一个小女孩。启动了领养程序之后，这家人做了很多准备，把领养机构寄来的照片看了又看。他们出发来中国之前，家里的每一个小男孩都打扫好了自己的房间，准备让“妹妹”感到受到欢迎。夫妇两人出门了，全家都在期盼他们回家。我当时很惊讶绝大多数领养中国小女孩的家庭，并非因为他们自己不能生育。他们要经过无数的审核和繁琐的手续，才能千山万水把一个被父母弃养的中国小女孩带回家。

这一团人已经和要领养的孩子们见了面，在等待一些批核的过程中，去西安旅游。美国人原本就有“没有到西安就没有到中国”的说法。加上克林顿总统1998年6月在西安访问时，在南门外盛大的入城式在美国也转播了，美国人从此到中国更是要把这座古都选为必去的一站。我和领养团的成员们在机场分手了，祝他们旅行愉快。此行之后，我开始忍不住想像，那些被领养的中国小女孩长大了会怎么样呢？

（本文不代表艺文格物立场）

作者简介｜魏煜格，原名魏时煜，纪录片导演，香港城市大学创意媒体副教授，加拿大阿尔伯塔大学电影学博士。纪录片有关注跨洋电影及海外粤剧的姊妹篇《金门银光梦》（2014）和《古巴花旦》（2019），聚焦文人历史命运的姊妹篇《萧军六记》（2021）和《红日风暴》（2009，与彭小莲合作），以及香港电台华人作家系列中的《王实味：被淹没的作家》和《跋涉者萧红》等六部。电影方面的专著有《霞哥传奇：跨洋电影与女性先锋》（2016，获2017年香港书奖）、《东西方电影》（2016，增订版），《开始学动画》（2010，与梅凯仁合著），以及《女性的电影：对话中日女导演》（2009，与杨远婴合著），知识份子历史方面的专著有《王实味：文艺政风与思想改造》（2016，获2017年香港出版双年奖“文学和小说类”最佳出版奖）和《胡风：诗人理想与政治风暴》（2017）。