怀念戴天｜昔日学生今日主编　关梦南忆述戴天诗集编辑过程

第一次我在附近的地铁站等他，他跑过马路，满头白发异国风中飘扬：哈哈！他拿着烟斗，我暗自高兴，他仍是当年的戴天。

戴天九十年代移民加拿大多伦多，仍在《信报》写专栏，与香港文化界藕断丝莲。我2002年出版第一本诗集——《关梦南诗集》，他也曾在专栏写了一篇简评。他离港前早以公开“立此为照”，不再担任文学奖评判。2003年他竟然应中央图书馆之邀，再次出任中文文学奖双年奖诗组海外评判。我私心以为，他“食言”多少与我有关。后来不能乘行，主要是身体装了个心脏起搏器，医生不赞成长途旅行。但他仍然投了我全票，使我获得了这人生难得的荣誉，能不感恩？

文：关梦南

1983年的“大拇指诗奖”，得奖作品〈伤口〉，也是戴天任评判。同届获奖的还有也斯与王良和，戴天为此写了一篇十分认真的评论，把三首得奖作品喻为风雅颂。关于评论，戴天收录于《渡渡这种鸟》散文集内，有一辑谈欧洲诗人的作品，好看之余，又着实打开了我们文青的眼界。

我认识戴天大概始于1969年的诗作坊。诗作坊是香港民间教育之始，是戴天与古苍梧把美国爱荷华的办学形式（编按：爱荷华大学“国际写作计划”）搬到香港来，本来逢星期六在九龙塘多实街上课，客座嘉宾都是港台一时著名的诗人。我参加时迹近尾声，上课地点已迁去太子道戴天与胡菊人合租的家。诗作坊的诗人包括钟玲玲、淮远、李国威、张国毅、刘天赐及麦继安等。他们当时都是中学生，可见平民教学的重要和意义。我深受影响，参加不多的几课，从此改变了我诗歌的世界。

戴天的魅力与影响，既在个人的交游广阔，豪迈、江湖气，更在作品的前卫性。现在诗人大多不以戴天为然，是因为没有把文学创作放还那个仍然弥漫着五四诗风的艰难时代。

【相关文章：戴天诗论｜风、雅、颂之体──看八三年“大拇指”诗奖作品】

戴天早期诗与台湾相近，比如花雕的图象性就是一个明显的例子，但不同的是倾向明朗透明。七十年代初，戴天的突破作品是〈京都十首〉，散文化的诗意令人眼前一亮，不重词藻重诗意，脱胎自古典而不失现代精神。紧接着于《明报》发表了〈啊！我是一只鸟〉、〈这是一个烂苹果〉和〈石头记〉等名作。又在《中国学生周报》发表了〈蛇〉和〈创作日记〉。当时他每发表一首诗，都引来评论和哄动，当然也包括了我的追读。戴天现代诗重口语多用短句，着实开了一代的诗风。

戴天九十年代移民，我飞去多伦多探了他三次：第一次我在附近的地铁站等他，他跑过马路，满头白发异国风中飘扬：哈哈！他拿着烟斗，我暗自高兴，他仍是当年的戴天。但闲谈中隐约已有苍凉之意：“不舍呀！”我正猜度他放不下甚么。他说，“中华文化”。分别离去渐行渐远，他仍站在大屋的门口。

第二次见面是两年后。他托我编一本戴天诗集，名为《骨的呻吟》。我好像有些什么预感，回港后用一年时间编好，并根据他表列寄给他的好朋友董桥等。回应有三十余段文字。我整理后又找文友写了两三篇评论，合订成一本小册子，寄给他留念。

书出版后我又飞去探他，顺便送书。他一见面就和我去附近餐厅吃牛排，却不让我结数。几十年吃的全是他，在家或外出，没有一次说得过他。当时他的健康有些不妙：腰间系了个蓝袋子，肠癌开了刀。吃完晚饭又回他家坐了个多小时。事后方知道他一直挨痛陪着我。

于是以后一直有阴影，不知几时就接到他不在的消息。想不到他生存的意志旺盛，不但打败了癌症，而且回港走了一转。他到港后约我到酒店相聚，吃了个早餐。身体看来不错。以后他出席大小聚会，不胜欢悦。他离港我没有送他。心想来日方长。怎知昨日突接金炳兴传来他临终前相，令我可再见他最后一面，聊慰哀思。

戴天生于香港文学最好的时代，享尽了创作最大的快乐和热閙。如此文学人福气，香港又有几人？吾师拱别，无憾矣！

（原题：念戴天：吾师拱别，无憾矣！本文不代表艺文格物立场）

作者简介｜关梦南，资深文学工作者、诗人、专栏作家。历任报刊文艺版编辑，现为驻校作家、报刊特约作家、《香港中学生文艺月刊》编辑。编著有《零点诗选》、《看海的日子》(诗集)等。作品《关梦南诗集》获第七届香港中文文学双年奖新诗组双年奖。