《爸爸可否不要老》｜反常电影叙事 探问认知障碍症患者最大痛苦
昨日奥斯卡结果出炉，四个大奖的《浪迹天地》当然成为了话题。另一焦点是获最佳男主角与最佳改编剧本的《爸爸可否不要老》（The Father，亦译《父亲》，下以《爸爸》指称电影），安东尼・鹤健士（Anthony Hopkins）是否应该再夺影帝奖座引发争议。
搬到香港的剧本
《爸爸》夺得奥斯卡“最佳改编剧本”一奖，大家可能不知道，《爸爸》本来是法国剧作家与电影编剧霍里安・齐勒（Florian Zeller）2012年的话剧剧本，名字同样是《父亲》（法文：Le Père／英文：The Father）。剧目演出后取得多个戏剧奖项及提名，更曾在45个国家演出，当中包括百老汇、悉尼与新加坡的剧场。香港的香港话剧团亦演出过此剧本，《父亲》成为剧团几度重演的大热剧目。
话剧取得重大成功后，齐勒其后亲自执导电影版的《爸爸》，这是他首部导演作品，他亦担任改编的编剧之一。纵观香港话剧团的《父亲》与电影版《爸爸》，两者内容非常接近，香港版本亦没有刻意为剧本作本地化，保留了英国的设定。欣赏过或即将观赏两个版本的观众，可以比较两种媒介的表演手法，亦是一种趣味。
【以下内容涉及《爸爸可否不要老》剧透，敬请留意】
“不可靠叙事”表现认知障碍症患者的痛苦
《爸爸》没有任何新奇的情节，讲述的是一个日常、真实的故事，主角是认知障碍症患者、“父亲”安东尼（Anthony）。一开始观者大概以为安东尼年事已高，开始变得“没记性”，例如总是忘记手表放在哪里、忘记女婿的名字等等。这些对于接近年迈的人来说似乎都难以避免，女儿安妮（Anne）怕父亲不能照顾自己，要为父亲找个私人看护员，亦很合情理。
然而，观众很快就会发现电影并不以线性叙事，角色与情节开始出现矛盾，同样的身分（例如女儿与看护）突然换成了不同的人，相同的演员亦会变成了完全不同的角色。某些对白与场景一再重复出现（女婿与“男人”质问安东尼什么时候才愿意消失），亦有虚实之间穿插（小女儿真的有画过挂在客厅的画吗？）。
以上种种，都是《爸爸》最精彩之处，导演充份利用了不可靠叙事（unreliable narration）的技巧，即故事是从安东尼的第一身视点来进行，但他的叙事并不可靠，甚至可以不存在。
因此我们明白，因安东尼是认知障碍症患者，无法确定记忆真实与否，亦分不清人物的身分与模样，无法把握所谓的客观现实到底是怎样。患者精神开始一片片地剥落、瓦解，甚至最终不知道自己是谁。
在电影之中最终没有明确交代出“客观”的真相（安妮到底有否离婚？小女儿是否画家？女婿叫 James 还是 Paul？女婿与“男人”有否出言侮辱他？），因叙事是由安东尼的主观视角出发，而不是一般的“上帝视点”（观众仿佛上帝或鬼魂一样观察角色的行动），根本没有参照点可以对比事实的真与假。观众体验到的，是犹如跟安东尼一样混乱的感知与记忆。
《爸爸》不如某些影评所讲是一出悬疑片（甚至有评论指是恐怖片），场景与人物哪些是真？哪些是假？我们永远不会知道，所谓真假亦不需要深究。《爸爸》重要的是在于它的形式。电影将叙事嵌入在形式之中，或是说电影的非线性而充满矛盾的形式，本身就是内容：导演利用电影的语言表现认知障碍症的亲身经验，让观者感同身受，在安东尼的视点体验到他的意识与记忆的混乱。
论恐怖片的特质——《安眠医生》：它不是恐怖片——介说恐怖片的原理
二度封帝，是否实至名归？
戏中的父亲安东尼，由同名的安东尼・鹤健士饰演，这位凭《沉默的羔羊》而深入影民心的影帝，凭著《爸爸》再夺最佳男主角宝座，亦以83岁之龄成为史上最年长奥斯卡影帝。有趣的是，奥斯卡之夜安东尼已在家中入睡，没有观看典礼现场直播，自己得奖了却不知。
另一方面，查特域克・保斯曼（Chadwick Boseman）凭 Netflix 电影《蓝调天后》（Ma Rainey's Black Bottom）首度提名奥斯卡最佳男主角，这位黑人演员因《黑豹》（Black Panther）而大红，却于去年英年早逝。不少影迷认为今年的影帝奖座应归于 Boseman，为他最后的作品划上完美的句号，亦是对他终身的演艺事业的肯定。因此，在结果公布后不少评论大表失望与不满，“安东尼的演出精彩，他在其他任何一年获奖都很好”，甚至直指奥斯卡评审“不知道自己在做什么”。
在得悉获奖后，安东尼翌日在 Instagram 自拍影片，简短表达得奖感受，最后他有特别向保斯曼致敬。
素来奖项花落谁家，都容易引起争议。反观安东尼的演出到底值不值得夺奖？安东尼表现出的“父亲”风趣、固执、脆弱又充满慈爱，他对自理能力表现得极度自信，却又会怀疑自己记忆有错；他邀请女儿带来的看护对饮威士忌，谈笑风生却到突然暴怒送客；他执迷于自己的手表，怀疑是女婿所偷，谈话时不断问对方的手表是哪来的，做出不符合社交规范的行为，让场面尴尬而不自知。
以上每一方面安东尼都演得使人信服，不应该轻易被否定，但愿业内人士、影迷与观界，不要因政治正确的诉求，影响自己对艺术性的判断，以更包容的眼光看待所有电影工作者。
延伸阅读——奥斯卡金像奖：美国中心主义与政治正确的私人派对