迷因｜2｜迷因与基因都“自私” 为了自身的利益自我复制与传递
迷因｜1｜不管是有用的、中性的或是有害的 meme都会四处散播
以“生日快乐歌”为例。我只需要写下这几个字，你可能就在脑海里开始哼唱这首歌了。这几个字会影响你，也许你根本不需要刻意去想，你脑中的记忆就开始翻搅了。这是怎么来的？一如其他数以百万人，你是模仿得来的。某些事物、某些资讯、某种指令，就寄宿在人们脑中，于是现在我们在生日派对都唱同一首歌。这就是我们所谓的迷因。
本书的理论是，让人类与众不同的，是模仿的能力。人类很自然就会模仿。你曾经在小婴孩面前坐下、眨眼、挥手或发出“咕咕”声，甚至只是对他微笑吗？结果会怎样？通常他们也会对你眨眼、挥手或报以微笑。这些事情即使是婴孩，都很容易做到。我们总是在互相模仿。像是“看”这件事，做起来毫不费力，简单到甚至让人难以去思考。我们自然不会认为这是什么聪明厉害的事—然而，这可是聪明到无以复加！ 我们也许认为母猫会教导小猫如何猎食、梳洗或使用猫门，但牠们并不是经由示范或模仿学习的。成鸟会把幼鸟推出鸟巢，以此“教导”幼鸟多多飞翔，并给幼鸟尝试的机会，而非在牠们面前示范飞行所需的技巧以供模仿。动物复制人类行为的故事，具有特别的吸引力，也是宠物主人津津乐道的故事。我在互联网上读到有猫学会了冲马桶，并且教导第二只猫同样的技巧。
现在这两只猫会一起坐在马桶水箱上冲马桶。美国罗格斯大学心理学者黛安娜．莱丝（Diana Reiss）讲过更可靠的趣闻：她研究的宽吻海豚能够复制声响、人工哨音及简单的动作（Bauer and Johnson 1994; Reiss and MaCowan 1993）。她以鱼作为奖赏并以“面壁思过”作为惩罚来训练海豚。如果牠们做错动作，她会直接离开池边，一分钟后再回来。有一天，她扔了一尾鱼给其中一只海豚，但不小心留下了一些刺刺的鱼鳍。这只海豚立即转身游开，到池子的另一头待了一分钟。这个故事触动了我，因为我不禁觉得这头海豚能理解这个动作的意义， 拥有像人类一样的智慧、意识和意向。但我们既然无法定义这些东西，也就无从确认海豚是否在这个显著的相互行为中运用了这些东西。我们可以看到的是，这只海豚以适当的方式模仿了莱丝博士的行为。我们忽略了模仿行为本身需要的聪明智慧，以致我们甚至没有注意到这在其他动物之中多么罕见，在人类之间又多么常见。
也许更能说明问题的是，我们并未使用不同的字词来指称差异极大的学习方式。我们一直以“学习”一词来指称简单的连结，即所谓的“古典制约”（几乎所有动物都会），也用来指称经由模仿的学习（人类以外的动物几乎都不会）。我想要论证的是，由于人类可说是不费吹灰之力便能模仿，因此也蒙蔽了这项简单事实：模仿让人类变得与众不同。
当你模仿他人，就是传递了某项东西。这个“某项东西”还可以继续传递再传递，因此拥有了自己的生命。我们或可称这项东西是一个想法、一道指令、一种行为、一段讯息⋯⋯但是如果要进行研究，就得给它一个名称。
还好，它确实有个名称，就是“迷因”。“迷因”最早出现在1976 年，于理查．道金斯的畅销书《自私的基因》中。牛津大学的动物学家道金斯在书中推广了这个越发具影响力的观点：演化是理解基因竞争最好的观点。20 世纪初，生物学家畅谈演化的发生乃是“为了物种的利益”，并未烦恼演化的确切机制为何。但在1960 年代，他们开始意识到这个观点蕴含的严重问题（Williams 1966）。举例来说，倘若一群生物都依照自己群体的利益来行动，那么群体中只有要单一个体违背这样的原则，很轻易地就能利用其他成员。他会产下更多不为群体利益著想的后代，如此下来，群体的利益就会丧失。以更现代的“基因眼光”来看，演化或许看似是以个体利益或物种益处为目标在运作，但其实一切都是基因之间的竞争在驱动。新的观点对于演化提供更有力的理解，并且成为所谓的“自私基因理论”。
在这样的脉络下，我们必须完全弄清“自私”的意义。这不是说基因很自私，而是说这样的基因会让其携带者做出自私的行为，这两者差异很大。此处“自私”一词意味著基因只为自身行动，基因唯一的利益就在于自身复制。基因唯一想要的，就是被传递到下一代。当然了，基因跟人不一样，不会“想要”、没有目的、没有意图，它们有的只是可以复制的化学指令。所以，当我说它们“想要”或是“自私”，我只是用简略的方式来表达，以省去累牍连篇的解释。
在《自私的基因》书末，道金斯问了一个显而易见甚至有点挑衅的问题。地球上是否还有其他复制子？他认为答案是“有”。我们眼前就是另一个复制子，也就是模仿的单位。即使这个复制子仍然笨拙地漂流在文化的原汤之中。我们需要为这个新的复制子命名，这个名词要能传达“文化传递单位”，也就是“模仿的单位”这概念。“模迷因”（Mimeme）衍生于意义上十分贴合的希腊字根（译注：Μίμημα，意思是被模仿的事物），但我希望使用单音节的词，让发音更接近基因（gene）。我希望古典主义朋友能原谅我，把模迷因缩减成迷因。
他提出这几个领域的迷因范例：“曲调、想法、流行用语、时尚，以及制作锅子或拱门的技术。”他提到了科学思想如何从一个大脑跳到另一个大脑，而在世界流行和传播。他也写到，宗教就像是具有高度生存价值的迷因群，以一神或来生的信念来感染社会整体。他又谈论服装或饮食的时尚，以及仪式、风俗和科技的流行。这些都是从人与人之间的复制散播开来。迷因储存在人的大脑中（或是书中，或是发明中），再经由模仿传递下去。
道金斯以几页篇幅，为理解迷因的演化奠定基础。他讨论迷因借由脑袋跳跃到另一个脑袋来传播，就像是寄生虫感染宿主那样，仿佛是物理上真正存在的活生生构造，并演示相互支持的迷因如何像基因那样集结成群。最重要的是，他把迷因本身视为复制子，也抱怨同事似乎无法接受迷因会自立于基因的利益之外，只为自身利益而散播。
在最后的分析中，他们总是希望能回到‘生物学上的优势’”来回答人类行为的相关问题。是的，他也同意， 我们过去思考的都是生物学上（基因上的）理由，但现在我们有了新的复制子能发挥作用。“一旦展开新的演化，就没必要屈从于旧的演化。
换句话说，迷因演化可以无需考虑自身对基因的影响而启动。倘若道金斯是对的，那么人类的生命就是彻底被迷因及其影响所渗透。你从其他人模仿而来的任何事物都是迷因。但我们必须厘清“模仿”一词的意义，因为我们对于迷因学的整体理解都有赖于此。道金斯说，“迷因经由某个过程，从一个大脑跳到另一个大脑，这个过程就广义来说可以称为模仿。”（1976, p.192）我也会以广义意义来使用“模仿”一词。因此，举例来说，如果朋友跟你说了一个故事，而你记得故事要旨，于是告诉了另一人， 这个过程就是模仿。你并未精确地模仿朋友的每个动作和遣词用句，但其中有某样东西（故事的要旨）会从她复制到你身上，然后再到其他人身上。我们必须在这个“广义”中理解“模仿”一词的意义。当你怀疑是否适用，就记得模仿一定涉及复制某样东西。
从人传递到人的东西都算是迷因。这包含你会的字词、你所知道的故事、你从其他人身上习得的技能和习性，以及你喜欢玩的游戏、你所唱的歌，还有你所遵行的规矩。因此举例来说，每当你靠左（或靠右）行驶、吃咖哩搭配拉格啤酒或是吃披萨配可乐、哼唱某首歌的旋律，甚至握手，都在跟迷因打交道。每个迷因都以其独特方式在其独特历史中演化，但每个迷因也都借由你的行为来让自己复制下去。
关于《迷因：基因和迷因共谋的人类心智和文化演化史》这本书——
迷因是什么？这个由理查・道金斯（Richard Dawkins）在《自私的基因》一书中创造出来的新名词，类比于生物学上的基因（gene）这个概念，指的是“文化中会经由非遗传方式，尤其是透过模仿传递下去的东西”。
换言之，迷因能将想法、观念、行为或技能从一个人转移到另一个人，一个大脑传递到一个大脑，形式包括故事、服装、发明、食谱、歌曲、农耕或雕塑。
迷因会四处散播，不管是有用的、中性的或是有害的，不管是一个精彩的科学想法、或是科技上的发明，都会因为有用而散播。至于圣诞铃当的歌曲会散布开来，也是因为乐曲好听好记。
但也有些迷因会造成伤害，像是假新闻、老鼠会、翻新的诈骗手法、无效的减肥法等等。对迷因来说，它和基因一样自私，不在乎结果好坏，只是尽其所能地将自己散播出去。
在苏珊・布莱克莫笔下的这本书中，她引导读者以迷因的方式开始思考问题。迷因概念之所以具有力量，就是因为当我们以迷因观点看世界时，我们会发现，我们的想法不再是我们所造，也不是用来服务我们，我们反而是迷因的宿主，被迷因附体。这本全面建构迷因理论的专书，让我们脑洞大开，拥有不同洞见。
以“生日快乐歌”为例。全世界数以百万人，也许是数兆人，都知道这旋律。确实，我只需要写下这几个字，你可能就在脑海里开始哼唱这首歌了。这几个字会影响你，也许你根本不需要刻意去想，你脑中的记忆就开始翻搅了。这是怎么来的？一如其他数以百万人，你是模仿得来的。某些事物、某些资讯、某种指令，就寄宿在人们脑中，于是现在我们在生日派对都唱同一首歌。这就是我们所谓的迷因。
迷因无差别地四处散播，不管它们是有用的、中性的，还是绝对有害的。一个精采的新的科学想法，或是科技上的发明，都会因为有用而散播开来。“圣诞铃铛”会散播开来，是因为乐曲好听好记，尽管这首曲子严格说来没有什么用处，但绝对能引起你的注意。然而，有些迷因却一定会造成伤害。像是连锁信、老鼠会、翻新的诈骗手法、无效的减肥餐，以及危险的药物“治疗”。当然了，迷因并不在乎结果好坏，它就跟基因一样自私，只是尽其所能地散播出去。
用在基因的简略说法也能用在迷因身上。我们可以说迷因“自私”，说它们“冷漠”，说它们“想要”把自己传播出去等等之类的。但我们要表达的是，那些得以复制并散播出去的才是成功的迷因，反之则是不成功的迷因。这才是迷因“想要”被复制、“想要”你传递它们，以及“毫不关心”这对于你或你的基因有什么影响的涵义。
这就是迷因这个概念背后的力量。要开始以迷因的方式来思考，我们的心智必须有重大翻转，一如生物学家在接受自私基因的概念时所经历的翻转。我们的想法不再被视为我们所造，也不是用来服务我们，而是视为具有自主性的自私的迷因，只用来让自身能复制。我们人类由于具有模仿能力， 仅成为物理性的“宿主”让迷因得以寄宿。这就是从“迷因观点”看世界。
迷因恐惧
这确实是个令人害怕的想法，或许也正因为如此，人们经常会在迷因二字标上引号，仿佛对于使用该词深感抱歉。我甚至看过杰出的演讲者，在齐眉处弯起双手食指和中指，再以特别声量强调出“迷因”二字。这个词逐渐广传，甚至纳入了《牛津英语词典》。人们成立讨论团体，互联网上也出现《迷因学期刊》，还似乎在互联网空间拥有狂热的追随者。但迷因在学院中就没受到那么盛大的欢迎。细读近期关于人类起源、语言演化和演化心理学的最佳著作，里面根本没出现过迷因二字（“迷因”并未列入Barkow et al. 1992; Diamond 1997; Dunbar 1996; Mithen 1996; Pinker 1994; Mark Ridley 1996; Tudge 1995; Wills 1993; Wright 1994）。迷因的观念似乎与这些学科毫无瓜葛，而我要表明的是，现在我们该认真考虑去采纳这项主张：在人类生活和演化中，有第二种复制子在背后运作著。
迷因的其中一个问题是，这个概念冲击了对于我们是谁以及我们为何在此的最深沉假设；这总是发生在科学领域。在哥白尼和伽利略之前的时代， 人们相信自己身处宇宙中心，在上帝为人类特别预备的世界里。渐渐地，我们必须接受太阳不仅没有绕著地球转，人类还住在由众多星系所组成的广袤宇宙中某个平凡无奇的星系里一颗渺小而微不足道的行星之上。
一百四十多年前，达尔文由天择驱动演化的理论，首度提供一个无需伟大设计者的合理演化机制。人们对于自己来源的观点，从圣经故事中人是上帝按著自己的形象的特殊创造，转变到传承自类人猿祖先的动物—这的确是莫大的跳跃，也引发人们对达尔文的许多嘲讽和激烈反对。尽管如此，我们都适应了这个跳跃，并且接受了我们是由演化所创造的动物。然而，倘若迷因理论有效，我们就得进行另一次大跳跃，接受一套类似的演化机制，以解释人类心智和人类自身的起源。
如何决定迷因理论是否值得留存？即使科学哲学家对于科学理论的有效性提出主张，里面仍有至少两个获得普遍接受的判准，我也拿这两样判准来判定迷因理论。第一，这个理论解释事物的能力必须比其竞争理论强，也就是能更简洁或全面地解释事物。第二，这个理论所引导的预测必须是可验证而且是正确的。理想情况是，这些预测应该要是预料之外的，也就是在未使用迷因理论的情况下，没有人会预期到的结果。
这本书的目标，是要证实迷因理论远比目前任何理论更能解释人性的许多面向。这个理论仅仅从一个简单的机制出发：迷因以竞争进入人脑，然后再传递出去。这能进而解释各形各色的现象，诸如人类扩增的脑的演化、语言的起源、我们讲太多又想太多的倾向、人类的利他主义，以及网际互联网的演化。透过迷因这副新的眼镜，人类看起来变得很不一样。
这个新的方式有比较好吗？对我来说显然是的，但我预期会有许多人不同意我的看法。这时就需要预测。我会尽量清楚推导出我的预测，并证实这些预测如何从迷因理论推导而出。我或许会推测，甚至有时候大胆地超越证据，但只要这些推测是可验证的，那就会是有帮助的。最后，这些预测的成败将会决定迷因理论究竟是无意义的隐喻，还是能了解人性的必备全新统一理论。
书名｜迷因：基因和迷因共谋的人类心智和文化演化史
作者｜Susan Blackmore（苏珊．布拉克莫）
出版｜八旗文化（2021.02）
书籍及作者简介｜本书是苏珊．布拉克莫（Susan Blackmore）在英国布里斯托西英格兰大学意识心理学课堂上所使用的读本。布拉克莫的研究领域包括濒死经验、冥想的效果、人们为何相信超自然现象、演化心理学，以及迷因理论。 她目前是佩若特—瓦瑞克基金的研究员，研究处于意识边缘状态的心理现象，并且获得“超自然主张科学研究委员会”（CSICOP）的“卓越怀疑奖”。苏珊．布拉克莫是好几本杂志的专栏作家，不定期在《独立报》发表文章，也常上广播和电视机节目。
（本文获出版社授权转载，内容由编辑精选节录，标题由编辑拟写。本文来自“第一章：奇怪生物”，不代表艺文格物立场。文章未完，待续）
迷因｜1｜不管是有用的、中性的或是有害的 meme都会四处散播