【香港回忆】红A塑胶杯到云石杯 细数那些年陪伴港人的生活百货
香港有句话：“行桥多过你行路，食盐多过你食米”，我们这些经历数个“十年”的香港人，有幸有不幸。
【01撑场为开放式自媒体平台，点击此处进入01撑场及发表作品吧！】
【编按：文章题目为编辑所拟，原题为“香港家居生活文化历史：从裕华、永安、三越、连卡佛、到G.O.D.、MUJI、Francfranc和MINISO”，刊于01撑场】
幸运的地方是什么都见识过，所谓“鬼老就灵”。售货员费劲推销：“这是最流行的束脚裤，买吧？”我说：“60年代的原子裤便是这个样子！”发型师问我要不要剪“铲青头”？我答：“好人好者，为什么要剪一个黑白电影‘十兄弟’的两截头发？”回应老气横秋，像德古拉翻生。
不幸的地方，如电视奇才甘国亮说过：“我们这个年纪，什么都试过，还有什么可以提起兴趣？”朋友约去北海道二世古赏雪，我说：“一早去了，八十年代二世古的雪和今天的有分别吗？”有人教我去曼谷吃鲍鱼，敬谢：“小时候，吃喜酒的鲍鱼，已是小孩子的拳头那般大。”
历尽沧桑。以刷牙的漱口盅为例：六十年代，以搪瓷制造，印上牡丹花图案。七十年代，大家改用“红A牌”塑胶杯。八十年代，贪慕虚荣的我，会买“连卡佛”的云石杯。到了九十年代，“无印良品”在香港登陆，改买简约的锑杯。到了今天，返璞归真，随便在“Pricerite”买个玻璃杯了断。
数十年前，香港人紧张衣履是否好看，有云“先敬罗衣”，而家居用品，都不计较品味，以“实用”为主；最奇怪是到了今天，情况没有多大改善，看过有些豪宅，为什么用“日本城”的东西？沐浴细软，好歹应该放一个“The Body Shop”或“Kiehl’s”的系列，惊见花王洗发精。有朋友的洗手间摆著“LVMH”旗下“Fresh”的名贵产品，但是只放不用，消耗的，还是躲在柜内的“Dove”乳液。家居生活用品反映一个地方的文化，感情上，它们细诉过去，一个家的日子。
“实用”和“好看”的分界线，无情地鲜明，“一分钱，一分货”，就是了。但是，“好看”和“疗愈”用品的分别，前者是为了面子，东西愈贵，愈代表地位，而后者，恐怕是由于我们疲惫或孤单，当触摸一件家里的美丽用具，感受到一丝“小确幸”。香薰蜡烛受欢迎，是因为房间的琥珀味道，让人们觉得幸福；我家里放了一个温泉小木桶，从京都搬回来，从没浸过，可是每晚看到，灵魂便飞到宁静的草津温泉。
外国人注重家居生活文化，已有数百年的历史，中国人自清末，挣扎于一个“穷”字，吃都不够，讲什么生活情趣。到了今天，有些人住在政府房屋，愿意花钱买Benz大车，也不愿意布置家居。念小学时，我经过中环皇后戏院(今天的陆海通大厦)后面，有一摊档，专售外国杂志，其中有本家居刊物，叫“Homes & Gardens”，人家在1919年，已谈如何梦幻地美化住所。当时，香港人还是称浴室做“厕所”，只是大小方便的地方，偷看这本杂志，简直不敢相信外国有这样漂亮的房子。到了中学，同辈家里有钱，他们家居的布置有两种：第一种是中式的“古色古香”，什么书画屏风、云南大理石餐桌、酸枝家私、雪白的潮汕抽纱台布，还被一块茶色玻璃压著；第二种是模仿文艺复兴的布置，石膏浮雕、金漆梳化、水晶吊灯，但是被港式铁窗花枝出卖，厕所马桶也是“American Standard”牌子，香港的环境不是欧洲氛围，不可把橘子带过淮河。
60年代，香港有两个 parallel worlds (平行世界)，一个属于英国人，一个是本地人；本地的家居用品和外国人的比较，“蚊髀和牛髀”，相形见绌。中国人的厨房、浴室东西，只去北角春秧街“小上海”的缸瓦舖打发：家家户户有一个难看的黑铁镬、一个给老人家“放飞剑”的痰罐、床边有把大葵扇、洗菜用的竹筲箕，噢，还有通渠用的长铁钳、草扫把、鸡毛扫、米缸……今天回望，那些东西老土但是浪漫。
70年代，香港人的生活改善了，愿意花钱添置家居用品。当时有两批人，传统的，会去国货公司，例如中环阁麟街附近的大华国货公司、湾仔庄士敦道的新中华国货、北角仍然存在的华丰国货；九龙方面，最著名是佐敦道的裕华国货、近旺角山东街的中侨国货(已结束营业)，最难忘是那些印上“万寿无疆”的瓷碟和五花八门的热水壶。喜欢大路“洋货”的会去上环的永安和旧先施百货(即今天的南丰大厦)、弥敦道的瑞兴百货、旺角的大大百货(今天联合广场所在)。大家想拥有的，当然是已有200多年历史的德国孖人牌不锈钢刀、法国De BUYER锅具。
80年代，大学毕业后，我搬离家独立生活，像自由小鸟，为自己的小天地布置，当时乱花钱，想享受从未拥有过的东西。
彼时，香港人眼角高了，国货公司售卖的东西视为古老，谁还在家里穿塑胶拖鞋、放一件乌蝇拍；而西洋舶来品又太贵，于是日本“生活杂货”(这个日词太美丽)乘势进攻香港，前后来了多家日本百货公司，像衣服受熨斗压著，蒸气般热，大家买个不亦乐乎。在太古城有UNY(今天的APITA)、康山有JUSCO(吉之岛)(今天的AEON)、铜锣湾兵家必争之地有Sogo(崇光) 、大丸(Daimaru)、明珠戏院对面的松坂屋(Matsuzakaya)、三越(Mitsukoshi，即现在的希慎广场)、金钟太古广场有高档的西武(Seibu，他们把年青人的生活潮牌“Loft”带来香港，大家还记得他们特大的鲜橙色胶袋吗？)；尖沙咀有伊势丹(Isetan, 即喜来登酒店的旁边)、东急百货(Tokyu)，即今天Victoria Dockside所在地，他们把日本百年品牌Swans的泳镜带来香港)；新界方面当然是沙田的西田和新城市广场的八佰伴(Yaohan)。悲哉日本百货，今天在香港还留存的，只有Sogo百货，老板不再是日本人，再没有独特的东洋味。那个年代，有四种不能不买的精致日本百货：焗漆的碗碗碟碟、黑白灰色的塑胶用品、漂亮厨房围裙和大大小小的新派油盐瓶。我放弃了青花米通饭碗，去“新大丸”(今天的铜锣湾加宁街) 买了一套日式碗碟，用到现在，依然滑溜。
迷人的香港过去是一个俏丽美女，不过一天比一天消瘦，此刻，突然拧转身子，跑得很快，失迹了。我失落地告诉年轻的路人，我们曾经有这个美女，他问：“才刚刚到来，未见过美人。”
今天律师多如社工，老百姓找律师容易了，我们年代的律师是精英，出没地方多以中环为主，于是我们买家居用品，便是附近的百货店，现在这些地方都完全消失：石板街旁边1850年创立的连卡佛(Lane Crawford)(还记得它入口的巨木推门)、它对面的龙子行(Dragon Seed)，听说和连卡佛一般老，还有时装名牌Joyce，亦卖过时尚家居用品，雪厂街的印刷行，内有一层专卖英美等地的杂货。龙子行的东西很“贵气”，还记得他们实木的垃圾桶、浴室用的玻璃手推车和皮造的纸巾盒。今天，留下的，只有1950年开业的公启行(Kung Kai Hong)，它专售外国餐桌用品，店舖已很古旧，不过，经常看到有文青去文咸东街“朝圣”。现在，说中环有家居杂货卖，似天方夜谭。
香港家居生活用品的沉闷期由2000年开始，那时候，香港的“昔日光荣”已见滑落。2003年更有“沙士”疫潮，新的百货公司不来，旧的一家家倒闭，我们这些生活潮人，只好“礼失求诸野”，飞到东京大买特买，当年大阪仍然落后，老店如阪神(Hansin)和阪急(Hankyu)，毫不吸引。
去到东京，简直是“迷失乐园”，拿回香港的家居用品，总是别人没有的。去新宿(Shinjuku)的丸井(Marui又称0101)百货买日本版Paul Smith浴室摆设、上野(Ueno)的药妆用品、日暮里(Nippori)买种花铁具，接著去浅草(Asakusa)的合羽桥，假装厨师，大摇大摆看专业厨具。我连日本的衣架、拖鞋都买，一箱箱寄回香港。
日本的东西买腻之后，战场扩展至西方，伦敦的Selfridges、Liberty…… 雪梨的Myer、David Jones……纽约的Macy、Bergdorf Goodman都要去。他们的生活用品，是香港买不到的，而且东西随时比香港便宜，他们最精采是圣诞树的装饰、古典闹钟、护理皮革的accessories等等。不过，对纽约的印象认真普通，两次邮寄东西回港，都被偷去。
谈起外国生活用品，不能不提“宜家”(IKEA) 和“Habitat”：在80年代，宜家只是几个香港老外代理的小店，位置在湾仔芬域街和告士打道交界，只有四十多平方米，他们最受欢迎的，是北欧的现成地毯，谁料它今天在香港，成为最受欢迎的超级牌子。至于Habitat家居用品，创立于1964年的英国伦敦，在80年代，曾在尖沙咀海运大厦出现，可惜市场定位不高不低，挨不过去；数年前，Habitat再次在铜锣湾皇室堡现身，后来店舖又不见了。
提及香港家居生活的文化历史，要讲讲我们香港的“市宝”：“G.O.D.”(住好啲)及“上海滩”(Shanghai Tang)，创办人都是名人的后代。在1996年，做建筑师的Douglas创立了G.O.D.，卖香港怀旧家居用品，最记得他们的产品用了香港六十年代的“分类广告”做设计，包括色情指南，甚具玩味，高峰期在铜锣湾富豪酒店，拥有自己的商场，但是后来“缩细”经营。上海滩是邓永锵1994年在香港开店，玩上海复古风，辉煌时期，在纽约也有分店；他们毕打街的店舖，曾经有生活用品部，最爱他们姜花空气喷雾，可惜，邓氏在2017年离世。
今天，生活不讲究文化的，光顾“用品超市”如日本城、实惠家居，当然谈不上品味。讲究品味的人，要去日本潮店，如简约的“MUJI”(无印良品)和时尚的“Francfranc”，价钱适中，拥有自己的独特设计，最近看到Francfranc 有按摩器卖，现代人生活进步，按摩器也成家居用品。奇怪，以“创意”为主的生活用品店“Tokyu Hands”，并没有来到香港。在日本，上述三个生活文化品牌，鼎足而立。如想要买“Tokyu Hands”，不用飞去日本，可以飞台北，那里有分店。
最近，异军突起的是一家叫“Homeless”的店，代理欧洲用品，听说荷兰的Miffy公仔，是他们的热卖；十多年前，它在中环歌赋街开业，老板从年轻人也变了“中佬”。内地品牌，如“MINISO”和“NoMe”(将军澳有分店)，也开始进军香港，东西非常便宜，品味也不差，是否耐用，有待观察。
香港“AEON”最近发功，引入一个生活品牌叫“HÓME CÓORDY”，日本的，东西超级便宜，有些十元八块便可交易，难以置信。
本人老僧入定，物质欲渐在放下，再乱买“身外物”，像手臂沾上酱油，抹去只添麻烦。家里的东西，也不想更替，因为它们是回忆的情意结，数十多年前的战利品，恐怕要变成陪葬品。
有时候，在乱想：数十年后，香港的生活杂货，会是谁领风骚？谁又会像我一样，把香港家居生活文化故事写下来 ?
内容提供：李伟民
【01撑场为开放式自媒体平台，点击此处进入01撑场及发表作品吧！】
（以上文章内容为用户提供，并不代表香港01官方立场及观点）