【张爱玲生忌】《红楼梦》被庸俗化 张爱玲:后四十回应该删去

撰文: 开卷有益
出版:更新:

张爱玲在文坛享有盛名,自愧未曾读过她的小说、剧本,偶然见到一两篇随笔性文章,竟然都谈到了《红楼》,而且见解不凡。这才引起我这孤陋者的注意,真是于心戚戚焉,不能轻易放下这个题目。

张爱玲的文艺审美眼光很高明(水平和能力),尤其符合雪芹标准的“脂粉英豪”,又与须眉浊物不同,弥觉可贵之至。

她在回忆胡适之先生的文中,是以《海上花》为主题的。她说:第一点,从十二三岁时读《红楼》。第二点,只这年龄而头一回读,读到第八十一回,甚么“四美钓游鱼”等等,忽觉“天日无光,百样无味”而感到那是“另一个世界”!

我读到此,真是又悲又喜,又喝彩,又感叹—─莫知如何以表述我的心情。

因为小说代表是《红楼》,在他们读来,只看到一个“故事轮廓”。(《红楼梦》1987年剧照》)

她又提到:在美国,告诉洋人中国诗、画的“发展”(独特造诣之义也),他们因为不懂,只有承认;但若说中国小说的“发展”,就人人“露出不相信的神气”了。因为,小说代表是《红楼》,在他们读来,只看到一个“故事轮廓”——而且“是高鹗的”!那就是“钗黛争婚”的一场“三角恋爱”熟套闹剧,没有别的。

这是一位绝代的天才,她的文艺审美水平特高——用我的话说:她不俗,有灵性,有艺术眼,有上智上慧,非同小可。

她有一部考论《红楼》的专著《红楼梦魇》,内有极精彩的话,如云:“我唯一的资格实在是熟读《红楼梦》,不同的本子不用留神看,稍微眼生点的字自会蹦出来。”可见她对《红楼梦》是如何的精熟至极。

“我唯一的资格实在是熟读《红楼梦》,不同的本子不用留神看,稍微眼生点的字自会蹦出来。”(VCG/图为张爱玲故居)

她在这篇序文里留下了沉痛的心声,她深刻理解了曹雪芹与他那真《红楼》这部书自身的悲剧性。她说:“清末民初的骂世小说还是继承《红楼梦》之前的《儒林外史》。《红楼梦》未完还不要紧,坏在狗尾续貂成了附骨之疽——请原谅我这混杂的比喻。”她最后说出了一句鲸吼钟鸣的话——

《红楼梦》被庸俗化了!

是谁?是甚么才导致这个堪悲的庸俗化呢?答案由她摆出来的——附骨之疽!

我以为这种比喻并不“混杂”。她说得透:雪芹的书,未完倒还不致成为最严重后果的真原因,糟就糟在那个狗尾像疽一般附着在一个宝物上,竟难割除根治。

然而,也有人相反,他们感不到那种巨大的悬殊大异,倒是认为前后“浑然一致”,“都是曹雪芹的原著”……而且,曹之所以伟大,不在前八十回,全在后四十回,云云。

这是个文化难题,也许一万年还会“君向潇湘我向秦”。

张爱玲还指出说:《红楼梦》应该把后四十回伪续割去,任其“残缺”不完,后面可以加上研究佚稿的成果(按应包括后文情节要点、人物结局、章法结构……)。这又正合我们倡导并一直实行的“探佚学”的宗旨,可谓相视莫逆,会心不远。

以上内容节录自《红楼小讲》。

《红楼小讲》

作者:周汝昌

出版社:中和出版