【山竹一个月后】采访手记　遇上大澳真男人　潮水浸脚食蟹抗山竹

山竹袭港当日，我与同事邓咏中被派往大澳采访。早上风势未算强劲，我与她分头行事，分别留守大澳铁桥两边采访，静候严峻时刻来临。大澳新基村，每次遇上超强台风，均会严重水灾。就连政府今次亦预早呼吁居民撤离。我明白总有上了年纪的居民会决心留守家园。所以决定到新基村，追访不愿撤离的老居民。横过新基桥，到达新基村，暴风来袭，开始横风横雨，我拍过超过二十多间家门，竟未见人在内，唯有再走入棚屋了解。最后竟找出了一班不但要守住家园，还扬言要守住整个大澳的倔强男儿。

防水袋的相机亦吿失守

接近中午，新基的水位浸过脚眼，暴风雨使我放在防水袋的相机亦吿失守。当刻的我极之徬徨，要即时检查采访照片是否存在，就需找一瓦遮头。从远处见到背心拖鞋男阿平，正准备走入棚屋，我立刻上前投靠他：“阿哥，我系记者呀！可唔可以比我入嚟搞部相机先呀！部相机死咗，要传相呀！”阿平对我说：“入嚟啦！”

入到屋内，我全身经已不停滴水，阿平递上毛巾。我问：“你喺度住？你屋企人呢？”平：“我搬咗出去啦！佢地撒离咗啦！返嚟睇下啫，转头就走！”他淡淡然说。其后，我虽继续在新基棚留守，但相机已经失灵。

苦劝伯伯撤离

不出半小时，我竟再见阿平与另外两男阿业阿文走来。他们一边走，一边说：“如果佢（一位老伯）唔走，我地擡都要擡佢走。”这刻我知道，有人决心留在新基。他们走入一所棚屋，向该留守的老伯（卢伯）说：“走啦，（今次）劲过天鸽，呢度真系好危险，啲水上紧啦！”

他们立刻帮卢伯穿上雨衣，像保镳般左右前后掩护著他离开。走出新基，当时街上水位经已及膝，街上杂物头上横飞，有两次卢伯几乎跌入水中，幸好三男将他连翻抽起，才顺利把他带到安全地方。

记者多次被吹到摇摇欲坠

到达下午，山竹终来袭，新基街水深浸过大髀 ，当刻暴风雨更狂，我多次被吹到摇摇欲坠。我试图再入新基，过了新基桥，遇到最后留守的阿文，他朝著我来说：“走啦，无啦，我间屋都无咗啦，间屋浸到心口啦！咩到无啦，无啦！走啦，我已经最后走啦！要走都带走咗啦！你跟我走啦！唔好揾命博呀！”他带我走出新基桥，到了一所犹如武馆的舖，而半开的铁闸内，有班男子向我大喊著，“快啲入嚟啦，出面好_危险呀！”

“唔好同个天斗呀”

入到舖内，见到他们长期开怀笑著，阿业对我说：“我地系最后（留守的人），入面（新基）无人啦！你做嘢咋，唔好同个天斗，你唔够佢斗㗎啦，你唔好再入（新基）啦！你食咗嘢未？有无地方落脚？”顿时我清醒地回答：“未！无！”阿业拿著一罐汽水过来给我：“台有饼食住先啦！ 煲咗鱼粥，转头有得食，唔好再出去啦，你真系唔好同个天斗呀！”同时，我看到刚才好几个留守新基的男子，都在这里嘻哈谈山竹。

水浸中食蟹　“正宗大澳风味”

“喂！嚟啦嚟啦！啲水嚟啦！”阿业饮著啤酒笑说：“嗱！阿邦，食住鱼粥先，转头有奄仔蟹食，净间会浸到你坐紧张凳咁高，你可以浸住个箩柚食蟹，呢啲系正宗大澳风味，出面试唔到嘅！有套卡拉ok，可以浸住脚唱，要唔要？”我：“唱歌就唔需要啦！”

厕所倒灌　小强遗体飘浮

果然，他们的经验之谈没有欺场，我的膝头就是浸了三四小时，见着厕所倒灌，混浊的污物跟随舖内水浸融和，酒罐、烟头、小强遗体（曱甴 ）在室内随处飘浮，这刻我只敢立食奄仔，体验不敢坐下的大澳人生活。

中年情坏　守护乡土

大澳水乡， 日复日都有来自世界各地的人游历，来得快去得快。然而，长居的大多都是年迈老人。大难将至，这群豁达乐天中年，挺身而出保卫大澳。男人四十，离开市区的安乐窝，回到家乡保护长者，是出于爱与责任。他们无求下一代接棒守护，他们只想透过自己这一代，守护他们由儿时开始，由咸鱼虾干腌制出来，那份最真挚、最浓厚的乡土情。

重温9月16日　山竹袭港情况