【生前约死后】马浚伟编舞台剧念亡母　曾患惊恐症：像死了千百回

1999年，马浚伟母亲去世，他直至去年才能一口气写完他和母亲的舞台剧本。第一次拿起笔，是5年前。落笔，嚎哭，止不住，收起剧本。前后3次，拿出剧本又无法落笔。直至去年9月，他感觉自己真正康复，决定把它写好，明年一月上演舞台剧《生前约死后》，刚好是母亲逝世20周年。
他6岁时起，陪伴母亲走过逾20年患癌的历程，母亲死后的20年，他患上抑郁、惊恐症，有些阴影到现在还隐隐约约跟随他的身后。这出剧是对母亲的思念、弥补母子间未完的话，给自己和观众一个安慰。每场均举办座谈会，与观众分享如何走出抑郁，面对生死。
摄影：黄宝莹

中三课堂才认识癌症　跑到操场哭

他小时候经常陪伴母亲出入医院，“但唔知道癌症原来系咁严重。”直至中三，老师解说癌症，他才知母亲一直走在死亡的边缘。他跑到操场近山边的位置大哭，回过神来，变成一个沉默的孩子。他很懂事，中三开始做兼职卖雪糕，不用家里分毫，中五毕业可以考上理工大学艺术系，他放弃了，在朗文出版社当销售员，几年后93年入娱乐圈。

“原本佢都冇乜嘢。”1995年，母亲第2次癌症复发，他只有24岁。母亲突然病情恶化，癌症先夺走母亲的嗅觉，然后味觉、听觉，因为电疗失去一只眼睛，另一只眼睛余下一成视力。她的颈溃烂变成黑色，牙骹坏死，口张不开，只能𠲖𠲖呀呀。“最后5年我们都用写字板沟通。”即使母亲口齿不清，他都能听懂：“阿伟，你食咗饭未？”

狼来了：每次送院都能出来

他一直跟爸妈同住，“廿年来我唔会出街食晚饭，一放工就即刻返去陪佢哋。总之有咩事就即刻去医院，有冇心理准备？有。但冇谂住咁快。”他记得有一次母亲脑抽筋，全身抽搐厉害得他明明是一个演员，“我以为佢做戏”，情急下他把手指伸进母亲的口，“睇住佢个人变咗黑色，原来人的脸真系会瘀黑。”医生立刻替她打针，“肤色有返血色，咁都过到呢一关。”一次又一次死去活来，就变成“狼来了”，每次离开医院都是一个希望，“估唔到佢几时离开。”常言善终，而在世的人也在面对死亡。

最后，因为母亲牙骹坏死，不能塞进喉管灌营养奶，医生建议做一个胃部手术。因为马浚伟哭，母亲才肯进手术室。“12时手术成功，4时因为急性肺炎，就走咗。”直至现在，他家里没有电话，好怕半夜来电。母亲离开时只有48岁，仅40余磅，余下一副皮囊。

念母亲的银针粉

剧中一场戏，他写：儿子一回头，以为母亲在他的后面，却没有人。他以为朋友骗他，后来母亲在厨房里走出来：“阿伟，过嚟食银针粉。”儿子问：“真定假？”母亲说：“妈都有假？”他行近母亲，静静地坐在她身旁，一口又一口默默地吃光那碗粉。马浚伟：“呢啲都系我真实的回忆。我妈煮嘅银针粉最好食，冬菇、虾米、瘦肉粒，我觉得好好食。”这段戏是复杂，真实的幻象如幻似真，是回忆，是想像，是遗憾，又是完满。

马浚伟平日爱在餐厅里写剧本，这个剧本大部份都是独自一人在房间里书写，是有一次到餐厅创作，他坐在角落背著食客们，“我知道一定会爆喊。”他说时，又把泪水吞回去。“呢五年伤痛冇咗，但思念喺度，但思念拿捏得唔好，又变返伤痛。”

母亲死后患上惊恐症：我死了1,000回

母亲死后，有一次他头晕，然后极度恐惧，觉得自己会死。像被人吓了一跳，然后心跳加速，心脏跳动夸张如做心肺复苏，人就不安，换气过度，令二氧化碳含量过低，会感到麻痺，像缺氧，他形容就是心脏病发暴毙前一刻的感觉，“你好晕，但晕唔到，仲有感觉。眼睛愈来愈模糊，讲唔到嘢。”医生说他患上惊恐症，是精神病的一种，除了遗传因素，患者或经历伤痛、焦虑等外在压力而诱发的心理和生理反应。随时发作，要随身带药纾缓症状，他形容发作的10分钟，游走生死，醒来后像跑完50公里马拉松。“都发生1,000次，我成日都话自己死过好多次，我唔惊死。”他说没有一种感觉比惊恐症发作更令人恐惧。他记得一次在加士居道夜跑时发作，四周无人，唯有自己蹲在一处。“我以后经过𠮶度绕路行。”后来有次他觉得自己状态不错，想去克服这段路，“但我都唔跑，我行，只手㩒定个电话。”从前一周发作4、5次，现在1个月才发作1次。

面对抑郁症，服药一段时间，“令我有一段时间舒服。”药物是麻痺情绪，但不是出口。“而且我有作呕反应。”他决定靠自己，在医生指导下做运动、跑步。“跑步系一个时间面对自己。”抑郁抗战8年，“拍戏唔系点同人沟通，啲人唔系好知道我做乜，我冇乜同佢哋相处。”一个只余躯壳的人，“睇返𠮶时我拍啲戏，如《金牌冰人》笑片，自己睇返其实里面唔开心。”演戏，能暂且忘忧，但一些熟悉的情景，伤痛又浮面。他最喜欢的剧是《金石良缘》，一个长跑手面对妹妹和胎中儿子的死亡，是编剧为他度身订造的故事，写他透过跑步重新出发。

马浚伟说重看母亲离世后所拍的电视剧，形容即使笑，也只是表面的。那段期间，他拍过什么电视剧？请点击下图：

舞台剧安慰自己　安慰观众

眼前的马仔，开朗、亲切、常说笑，“当我发觉自己愈来愈幼稚，我就知自己好返。”他说自己重生，变成另一个人，变回那个原本开朗的他。“抑郁症是可以好。时间真是治疗最好的药物，容许它去治疗你。”身边人常言：“唔好唔开心。”马：“做乜唔畀人唔开心啫。只不过，唔好沉迷。”他最近制作社会节目《同理．继续走》访问弱势社群，其中跟一位患惊恐症母亲闲聊，他说到自己将近死亡的感受，那位母亲就不断哭，她说：“终于有人明白我。”明暸，是对情绪病人最好的安慰。大概《生前约死后》就是带著这种目的，将抑郁、遗憾、思念、盼望、失望等等混杂起来的情绪，单单演出来，安慰同路人，“我知道走唔到出嚟𠮶种辛苦。”今次他选择一个只有400座位的小剧场，让观众近距离感受演员的内心。

给母亲补上未说的话

剧中渗入唐君毅的生死观：“亲爱的人死亡，是你永远不能补的悲痛。这没有哲学能安慰你，也不必要哲学来安慰你，因为这是应有的悲痛。”昔日他钻进死胡同，不明白“我妈妈系温柔的人，系绝顶的妈妈和太太。点解要佢咁辛苦？”“我感恩自己走到出嚟，想将整个历程话畀大家听，生死系必然，要为自己准备去面对。”

剧中他替母亲补上未完的话，“系我希望妈妈会同我讲嘅嘢，或者系我想同佢讲嘅说话。我知道，佢未走的话，佢一定会同我讲。”其中一段戏，儿子问母亲：“你今次走，系咪真系唔会再见？”母亲回答说：“紧系唔系啦。”儿子哭断肠，却有盼望。他说信仰把他从谷底拉起，盼望在天家与母亲重聚。这出剧，应是他对母亲死亡，给自己最后一个疗程。母亲虽死犹存，音容宛在。他记忆中的母亲是漂亮的，而最想念她的一句话：“阿伟，你食咗饭未？”

舞台剧《生前约死后》门票预售：

预售热线： 59631087（石小姐）

*预售热线开放时间为星期一至六上午11时至下午2时，下午3时至晚上7时。

演出日期︰ 2019年1月5日 至 1月 20日

演出地点︰ 香港湾仔港湾道2号香港艺术中心 – 寿臣剧院

票价：$680/$480

场次 （共 10 场）：

1月5 日 晚上　19：45

1月6日 下午 14：30

1月 10 - 12日 晚上 19：45

1月13日 下午 14：30

1月 17-19日 晚上19：45

1月 20日 下午 14：30