【母亲节】我的生日、你的死忌 　七旬母忆亡女：忘了忘不了

郭婆婆是地区长者中心内的中坚份子，总爱发放笑弹，眼泪不常在在脸上掠过，至少在人前她甚少轻言嚎啕。但欢乐背后，隐藏内伤，就在郭婆婆68岁生辰当日，唯一的女儿因病离开人世，婆婆的生辰成为了女儿忌日。
忆起往事，两人总是火星撞地球，但事实是口不对心；似水流年，郭婆婆让眼眸的流星化为祝颂，她知道女儿在天国守护著，惟有母亲节诉说一切安好：“我过得好好，唔驶担心啊”。

郭婆婆今年75岁，虽然白发苍苍，但桃色口红、花俏上衣，大大咧咧的个性，看起来倒不像其真实年龄。长者中心的老友记都都爱称呼她做“𡃁模”，因为她曾为友人义务担当化妆模特儿，社工姑娘笑她“不嫩口”，她咯咯大笑“还击”：“我唔认老㗎。”

爽朗性格背后隐藏永远的伤痛

然而，每年的8月20日，是矛盾的日子。甚少上茶楼的郭婆婆，会隆重其事，宴请死党“饮餐茶、食个饭”，她不介意自掏腰包贺寿，只希望大伙儿开开心心又一年。以往生日，吃寿司是每年默契，但如今女儿人已缺席，一切已成追忆，更何况两母女的生日与死忌恰好相撞，是吊诡的天意，她幽幽地说：“真系唔忧唔记得。”

白头人送黑头人，思念如形随影。这些年她已学懂面对，日前更携著一大束百合上山，与女儿友人前往拜祭。每逢节日，郭婆婆不愁寂寞，友人总不忘相约她共聚，但牵挂总会突袭，“有时都会谂起，话唔会，系呃你”她向往自由，因此女儿婚后没同住，但大时大节总会吃饭团圆、不缺彼此身影。

女儿患黑素瘤离世：眼泪只敢在心里流

丧女之痛是慢性折磨，翻开记忆仍然血光四溅，女儿芳华正茂时罹患黑素瘤，提起其病容，老人家顿时泪腺决堤，“见到佢好辛苦，已经好痛，唔想讲野，食乜呕乜”，婆婆那时候天天从上环搭车入屯门探病，守护一丝盼望。

但眼看昔日的可人儿，日渐憔悴，郭婆婆待在床边只能干著急，眼泪也只敢在心里流，“觉得自己帮唔到咩，又唔敢面前喊。”女儿过身后数天，绷紧情绪终于大爆发，她拥著友人于街上老泪纵横，“都有啲唔好意思”，事后腼腆又尴尬，“自己不嬲大癫大肺嘛”。

“最记得都系嗌交，唔理我，我咪跟住佢尾”​

丈夫生前是船员，大半时间不在家，结婚足足7年始怀身孕，老公随后患癌先行一步，母女自此两相依。在她口中，两人总如火星撞地球，但更多的是口不对心，女儿临终前邀约到狮城旅行，“我好惊搭飞机，怕得半死，唔好搞我”，“我就死架喇，你再唔去的话，就无人同你去”，到埗后最难忘的不是异地风光，却是唇枪舌剑，“最记得都系嗌交，唔理我，我咪跟住佢尾”，但两母女岂有隔夜仇，转个头又和好。旅程看似半推半就，实则是一期一会，但爱在心里始终难开口。

“你想我快啲死呀？”岂料一语成谶

女儿临终遗言，忘了忘不了，莫名奇妙的对不起，虽然气若柔丝，但掷地有声，“其实唔知佢点解咁讲”，刹那间，郭婆婆声音变得颤抖，“但我自己有个遗憾……”原来她曾“自作聪明”提议将女儿由病人大房转至单人房休养，即医院宁养病房，旋即被女儿痛骂：“佢话你想我快啲死呀？”讵料翌日其病情急转直下，同晚夜深便返魂乏术。

认尸时女儿眉心渗血

郭婆婆手中的纸巾，化成湿润纸团，原来领尸首一刻，她发现女儿眉心渗血、颈椎弯由，她沉吟半晌：“以前见过老公、家姑、家翁(遗体)都唔系咁”，归疚自己太快允许院方将遗体移送殓房，又认定女儿或于弥留时挣扎过，教会友人都劝说她放下，但这个心结积压逾年，却解不开，“可能我傻啦。”

不忌讳穿着女儿旧物

转眼7个年头，伤痛渐随四季蒸发，“原来时间真系会冲淡一切”。她甚少向外人谈及家事，“惊人哋睇我唔起”，但偶尔她会穿起女儿的外套及羽绒，被别人盛赞时她也不忌讳：“我个女嘅遗物。”