【Stylewatch】默克尔(一)半个东德女孩
撰文: 蔡燕丽
出版:更新:
刚成为美国《时代》周刊年度风云人物的默克尔,无论在德国内政上,还是国际事务上,都叱咤风云。从处理欧债危机到解决叙利亚难民问题,其强硬的作风深入民心。即使再政治冷感的人,都会记得她在荧光幕上那张冷静的面孔,从声线到眼神都显得坚定、果敢。而我却吊诡地,从默克尔身上感受到一股奇特的亲切感。
来自东边的严肃
一切从三年前旅居柏林的经验开始。刚到埗时寄居一名中年女士的家,在人人都想往西柏林逃走的1970年代,这女士跟随着艺术家男友从西柏林搬到东德政权下的Prenzlauer Berg定居。每天傍晚6时半,她必定坐在电视机前,手边一本笔记簿,将新闻重点抄下来──中年女士眉头深锁的认真眼神,与默克尔在欧盟峰会上与各国代表周旋的表情,竟如此神似。
出生于德国汉堡,还是婴儿的时候,默克尔就随家人迁往距离柏林东边80公里的市郊Quitzow,可以说,从小就在东德极权政府统治下长大。二次大战后的柏林再度陷入分裂之中:由美国、法国支持的西德政府以及由前苏联撑腰的东德政权。而默克尔成长的上世纪六七十年代,正是东西德关系最紧张的年代。
有一种风格叫“必要”
即使投身“新德国”,当时的默克尔身上仍然有着一种浓厚的东德味道。仔细看看她当时在公开场合的照片,线索一目了然:沉色毛衣、白色t-shirt、牛仔长裙,款式一律平实宽身。是朴素没错(某程度上也是当时物资贫乏、风气保守的东德写照),但更贴切的形容,可能是东德人常常挂在口边的 erforderlich ── 去除任何花巧装饰,一切以“必要”为依归的生活态度。