巴西女人冇爱做?独立电影揭“婚内强暴”惨况 夺康城奖项有原因
《被遗忘的人生》(The Invisible Life of Eurídice Gusmão)夺得康城影展“一种注目”最佳影片及其它影展多项大奖。故事用女性视角,细细诉说1950年代的巴西女人命运。
“你的孩子是?” “男生。” “他真幸运。”
在这个炎炎夏季,《被遗忘的人生》要带我们回到1950年代的巴西。这部片由Karim AÏNOUZ执导,夺得第72届康城影展“一种注目”最佳影片。
故事发生在里约热内卢,巴西首都,坐拥蓝天大海,当你想起它,心中也跟著响起阵阵节奏,热情而铿锵。而埋藏在美景、美食与美人的背后,却是一代女性的忧愁与哀伤。那个年代的巴西女人,得依附著父亲或丈夫,没有选择的自由,没有决定任何事的余地。在那样的父权社会下,有些女性因为被忽视而死,而有些女性活著比死了还要痛苦。
巴西女人无爱做?点图看更多《被遗忘的人生》精彩剧照▼▼▼
一对姊妹,姊姊Guida和妹妹Eurídice,她们生在一个传统家庭里,相互照应,彼此依赖。Guida对爱情怀有憧憬,迫不及待想找到真命天子,走入婚姻;Eurídice则渴望远赴维也纳,成为一流的钢琴家。
尽管姊妹俩拥有不同梦想,但两人都因为身处于根深蒂固的父权社会中,而难以圆梦。全片以女性视角说故事,如父亲、如丈夫等男性身影,却无所不在。你知道,那是1950年代的巴西,对我们而言却并不陌生,充满既视感。
那是“他”的性,不是“我们”的性
我特别想聊一聊,关于片中几个性爱场面。它们合法,或许甚至合理,为什么却这么让人不适。第一场性爱戏,是Eurídice和Antenor的新婚夜。不是自由恋爱,而是父命难违。
Eurídice早就为初夜做好准备。“刚开始有点刺痛,然后忍一下就过去了。”婚礼前,阿姨对Eurídice说。在这个叙事里,性爱像一个仪式,没有浪漫或愉悦,是女人必须“忍一下让它过去”的事。
相关图辑:打破不能戴眼镜传统 No Bra直播真空上阵 勇抗厌女文化的韩国女主播(点图放大▼▼▼)
那晚,Antenor草率带过前戏,很快想要进入Eurídice的身体。Eurídice倒在浴缸里,Antenor急脱下裤,阴茎对著Eurídice、也对著观众,弹了出来。
整个性爱过程,充满Antenor暴烈的呻吟声;而Eurídice只是睁大眼睛,眼神充满困惑,甚至是些许惆怅,没有一丝喜悦。但她也不反抗,或许她认为事情本来就是这样的:老公想要,老公有需求,我给。
第二场性爱戏,发生在Eurídice练琴时。
结婚之后,Eurídice对她的音乐梦仍然念念不忘。她在家里勤练钢琴,打算报考音乐学院。Antenor无视Eurídice正专注于琴谱与琴键上,开始轻抚Eurídice的后颈与背。
你不想让我练琴吗?
你继续呀。
谁都看得出来,Antenor只是虚应。他随即拉开Eurídice的洋装,将她抱到钢琴上。Eurídice不允许也不想要,他在心爱的钢琴上进入她。
不要⋯⋯不要在钢琴上⋯⋯我们到沙发。
Eurídice的声音很微弱,连续抗议四五次,Antenor才终于不耐地把她抱到沙发上。透过远景画面,我们又能听见Antenor享受的呻吟,不闻Eurídice的声音。
有个什么不对。Eurídice开始喊著不要,她不能让Antenor内射,她要是怀孕了,怎么去音乐学院面试?而Antenor像是失去听觉般——不知是真是假,即使Eurídice拚命反抗,哪里抵得过他当时难以遏止的欲望。最后,他还是射在Eurídice体内。
Antenor道歉,Eurídice怒不可遏。但你知道吗?Eurídice唯一能做的事,只有在浴厕疯狂灌洗下体。接著,是被迫接受几个月后,自己即将成为母亲的事实。Eurídice无法拒绝丈夫求欢,也无法捍卫她的未来人生。不仅她的身体感受没被重视,她的梦想在丈夫眼里也显得无足轻重。
不合意的性爱,不叫做爱
观影过后,我一直在思考,为什么这些情节和画面让我感到不适?甚或同行友人也这么认为。《比鬼故事更可怕的是你我身边的故事》作者少女老王也在facebook分享:“明明是‘名正言顺’又‘合法’的性行为,画面却难受到让人难以直视,甚至坐在我旁边的男生观众,用手遮住了自己的眼睛。 ”
后来,我想通了。我卡住的点在于这些性爱或许合法,或许合情合理,但却不是完全合意。至少就这两次的性爱场景,我看不见Eurídice在其中有任何享受或愉快,更多的是惊恐、愕然、不知所措,与机器人般的配合。
即使是在婚姻内,无论丈夫对妻子或妻子对丈夫,不合意的性爱,都叫做强暴。
性别力百科
婚内强暴(Marital Rape)
婚姻中的强迫性交。像其他形式的家庭暴力一样,婚内强暴是一种施加权力并控制伴侣的手段。
参考资料:Stop Violence Against Women
在《性的解析》一书中,也提到婚内强暴的议题:“一项针对婚内强暴文献的回顾研究(2004)发现,已婚女性有百分之十四曾经历婚内强暴,受虐的已婚女性遭遇婚内强暴的比例则为百分之四十至百分之五十。”
回到片中,尽管Eurídice可能不认为自己遭到强暴,但那也是囿于在她身处的社会环境中,女性往往被期待要满足丈夫的性欲望。
仿佛你进入一段婚姻,就等于同意发生性行为。事实上,这是某种迷思——今天无论一个人是否结婚、是否成为另一个人的妻子或丈夫,他都有权利向伴侣说不。
在父权社会下,每个女性都曾被遗忘
《被遗忘的人生》叙述的是姊妹情谊、女性故事,但男性身影却无所不在。片中女性经验的同情共感,经常是来自于不欢快的异性经验。
当Guida挺著孕肚回家,父亲认为她为家庭带来耻辱,将她赶出家门;当Guida到工厂工作,旁边的男性工人要她懂得感恩,不然像她这样的女人应该去从事性产业;当Guida寄出一封封信,却到不了Eurídice手上,因为被她的丈夫阻绝。
片头开始,是Eurídice和Guida在海边看海,她们望著远方,像看著自己的梦想。尔后,两人在森林里走散,她们彼此呼唤,却找不著对方,仿佛暗示社会体制如错综复杂的枝枒般,将她们紧紧捆绑,难以脱身。
对许多女性来说,那片蔚蓝而自由的海,始终如梦,遥不可及。而她们唯一能庆幸的,仅是拥有彼此。
参考|
[1] 《被遗忘的人生》。台北电影节官方网站。
[2] 《性的解析:美国大学性教育讲义2》。芭芭拉・萨雅德、威廉・亚伯。
[3] Marital and Intimate Partner Sexual Assault。Stop Violence Against Women。
相关图辑:逆权选美Misbehaviour|妇解运动下意外诞生 第1位非裔世界小姐(点图放大▼▼▼)
【本文经授权转载自“女人迷”,原文:《被遗忘的人生》:我的婚姻没有“做爱”,只有老公的性发泄】