【从前有个荷里活．影评】揭美国娱乐圈黑历史！黄金时代纯属糖衣
昆顿塔伦天奴（Quentin Tarantino）跟我们说过，《从前，有个荷里活》（Once Upon a Time in Hollywood）是献给洛杉矶的情书，这可能会给你非常错误的印象。所以，别相信他说的。《从前，有个荷里活》更像是献给荷里活的黄金60年代的一本回忆录，更精确地说，是满纸荒唐言、一把辛酸泪的血字回忆录。
为甚么昆顿塔伦天奴说得不对？因为爱情容易想像、而逝去需要交代。我们可以摆上最华美的风景、最美丽的帅哥美女，不需要告诉你任何来由，就如同罗密欧只看了茱丽叶一眼，马上就猴急地要用双唇去朝拜她的圣殿，这我们完全可以理解，所以成语才有“一见钟情”这种说法，而情书自然也就是将这些天外飞来的情意流于文字而已。但回忆录不是，回忆录是对过去的忏情、追忆与洞见，要读懂一个人的回忆录，你得了解这个人与他所处的环境，知道他为甚么在那时做出这些选择、理解是甚么造成这些遗憾，最终才能对书中的种种情绪感到共鸣。
昆顿塔伦天奴收山前任性之作 带观众回忆荷里活黄金年代
很可惜地，昆顿塔伦天奴已经打算收山了，这也许是他决定任性一次的主因：将《从前，有个荷里活》拍成最私密的遗书。你知道吗？过往全世界观众爱上昆顿塔伦天奴的理由，在于《从前，有个荷里活》之前的8部电影，每一部的题材都能与我们有所共鸣：如果你喜欢黑道电影、你喜欢犯罪电影、你喜欢西部电影、你喜欢剥削电影、你喜欢功夫电影、你喜欢历史电影，昆顿塔伦天奴为你的每样电影嗜好都拍了一部对应的电影。他在呼唤跟他意气相投的同好，而过往这每一部电影，都成功地掳获过一群粉丝们的芳心。
你甚至无须准备任何功课，只要记得带着你的回忆进戏院就行，你甚至不需要知道希特拉是怎么死的，因为他有一个更棒的希特拉故事等着告诉你，而他安排的结局也许你早已看过──如同某部你也不知道为何挑上、你也说不出哪里好看、但总是让你魂萦梦牵的B级电影结局。
但问题是，昆顿塔伦天奴这次真的任性。这次他想唤醒的回忆，来自于荷里活的黄金60、70年代。这个变动的年代里，荷里活看来仍然马照跑舞照跳，但已经可以感受一股暗潮汹涌即将爆发。荷里活的大明星们依旧呼风唤雨、夜生活依旧灯红酒绿，但电影公司已经发现大明星不再是百战百胜，而电视产业的发展更已经突飞猛进。荷里活已经不再是钱出去大钱进来的稳赚产业，但是这里仍然夜夜笙歌，而事实上仅有极少数的大明星能够稳稳地笑傲江湖。
这些时代背景未必全球的每个观众都很熟悉，更遑论《从前，有个荷里活》的主剧情与1969年Sharon Tate血案息息相关，这些历史事件成为了观众体验《从前，有个荷里活》美好的门前台阶。而昆顿塔伦天奴爱用的拼接手法，更让不熟悉黄金年代的观众如坠五里雾中。
Sharon Tate的完美人生才刚要进入下一阶段
里安纳度狄卡比奥（Leonardo DiCaprio）饰演的虚构角色Rick Dalton，曾经是个电影明星，如今却沦落成电视演员，还是那种希望下一次演出机会能让他一举翻身的过气电视演员。Rick Dalton的生平来自多位知名荷里活演员的人生经历：举个例子，他到义大利拍摄听起来就很鸟的“义大利西部片”，这就是奇连伊士活（Clint Eastwood）的亲身遭遇。但你如果不知道这段典故，虽然不会看得有如五里雾中，但也许无法体会昆顿塔伦天奴集众明星生平于一人的用意──Rick Dalton其实是荷里活的缩影。
但是这部电影里不只Rick Dalton是荷里活的代言人，毕彼特（Brad Pitt）饰演的特技替身Cliff Booth、玛歌罗比（Margot Robbie）饰演刚闯出一点名号的Sharon Tate，电影里除了描述他们各人的故事之外，还让他们成为某个荷里活阶层的代表。Rick Dalton、Cliff Booth、与Sharon Tate，代表着因为不同因素集结在荷里活的人们、代表着入行年资不同的演艺人员。昆顿塔伦天奴一方面细描他们的浮世轮廓，呈现他们生活的种种细节，同时却又模糊他们的处世心境，试图让他们为更大的同阶族群代言。
举个例子，剧中特技替身十数年经验的Cliff Booth，我们会看到他糟糕的生活环境、等同奴隶般的日常工作、以及不受重视与尊重的身分地位，但是Cliff Booth面对这样的人生，他心里有过任何怨怼吗？《从前，有个荷里活》刻意地保持模糊，我们只能从他彻底军事化地管理爱犬的方式，隐约嗅出他一样用规条与道德，把人生不顺的怨怼塞到心灵最深处。
荷里活的幕后辛酸 温习后代入更有感
过气明星的哀愁、小明星看到自己出现在银幕上的兴奋之情，荷里活的这些幕后情绪，不曾显示在荷里活的大银幕之上。《从前，有个荷里活》一样地尽量隐晦处理这些幕后甘苦、处理这些影视帝国里的阶级不公，这些潜元素根本无法组成一张情书，却更像是字字辛酸的血书。我们都知道，不但“No business like Show business.”，而且“Show must go on”，《从前，有个荷里活》是一部谈论电影产业的电影、是一张荷里活黄金年代的血字纪录，这里自有天理逻辑，自有独特的是非对错，甚至连或然率都比我们的世界更加离奇诡异。《从前，有个荷里活》没有嘲笑批评任何角色──甚至连那场血案都是──它展现一幅荷里活真实众生相，远远地看很美、近近地看心惊。
昆顿塔伦天奴的电影本来就不适合所有观众，但《从前，有个荷里活》也许是最不适合所有观众的电影，它应该在上映前先开出一长串的片单，要有志之士先去补习温习。但对那些体验过或熟悉美国60年代娱乐文化过渡的观众们，这部电影会让你看得感触万千，它同时展示了荷里活的黄金表象与灰色内里，Steve McQueen与李小龙不再英雄；Sharon Tate与Jay Sebring天真无邪的友情；Rick Dalton被迫扛轿的帅气James Stacy；这些角色都是荷里活历史里的真实人物，昆顿塔伦天奴并非毫无理由把他们写进电影，如果你看完了电影，去找找他们的故事，你会有恍然大悟之感：世事难料，这是人间唯一天公地道之理，即便是荷里活也得遵从。
《从前，有个荷里活》看得出昆顿塔伦天奴为荷里活作传的诚意，也看得出他对那个年代的痴迷。看完《从前，有个荷里活》最后设的乐趣之一，是你会发现60年代的荷里活故事，似乎与60年后的荷里活故事，一模一样。
延伸阅读：
《从前，有个好莱坞》坎城首波评价正面！导演昆汀表示：“这是一封我给洛杉矶的情书。”
昆汀塔伦提诺新片《从前，有个好莱坞…》李奥纳多、玛格罗比、布莱德彼特最新剧照曝光
【本文由“电影神搜”授权转载。】