【欢迎光临梦幻乐园.影评】从小孩角度批判彩虹色的基层现实

撰文: 01撑场
出版:更新:

今年的奥斯卡颁奖季刚刚结束,结果永远是一家欢喜一家忧,而伴随著女权运 动“#Me Too”对整个产业所带来的巨大冲击,以及几年前就开始发酵,要求名单提高 少数族裔的比例呼声,都昭示著奥斯卡的评奖标准愈来愈受到艺术价值以外 的因素影响,变得政治正确。如此强烈的社会诉求,对一直被诟病潜规则横行的业界带来正面监管,但同时也让人忧虑评奖原则将远离电影本身的艺术价值。其中今年最被低估的就是这部由小孩角度切入,关注美国低下阶层生活的《The Florida Project》 (香港国际电影节译名:欢迎光临梦幻乐园)。撰文:钟晓蓉

《The Florida Project》令人想起香港的《一念无明》。

《The Florida Project》 (欢迎光临梦幻乐园)是部独立制造的小本电影,自从去年在康城电影节双周单元首映后便获得一致好评,其中年仅6岁的主角童星Brooklynn Prince更被誉为近年最瞩目演出。事实上,虽然这部电影选择从小孩的角度出发,但成年演员的表演也是故事发展的重要支柱。无论凭此片获得奥斯卡男配提名的资深实力派“绿魔”Willem Dafoe,还是被导演在社交网站发掘出来,在片中饰演年轻单亲母亲的新人女主角Bria Vinaite,两人和一众童星的对手戏均极度自然并充满戏剧火花,成功为电影带来非常 自然的生活流气氛。

而导演Sean Baker早在两年前就凭著一部由iphone拍摄,聚焦于变性人性工作者的《Tangerine》(港译:跨性有话儿)在 独立电影圈里打响名堂,从而获得今次的投资,才能选择以胶卷拍摄。不过尽管拍摄资金增加,导演对美国社会低下阶层的关注却一如既往,只是比起直接批评社会制度的失败,或以煽情角度呈现社会边缘人物的悲惨遭遇,他以镜头所记录下的,却是连苦涩生活也不能磨灭的片刻温情和快乐。

一班小演员做得精彩,尤其女主角Brooklynn Prince获得观众大赞。

电影的开场是一群调皮小孩在彩虹色的廉价汽车旅馆里自由自在地游荡,并在古灵精 怪的小女孩Moonie的领导下进行一连串“无伤大雅”的恶作剧如向其他租客的汽车吐 口水,而当他们的恶作剧被成人责骂时,这群小孩的即时反应却是一脸天真无邪地吐 出一连串粗言秽语。当受害的家长尝试向Moonie的家长Halley要求赔偿时,这位打扮 暴露,看起来更像是Moonie姊姊的年轻母亲却以更恶劣的无礼态度反驳对方。正所谓 “近朱者赤,近墨者黑”,Halley在这幕的举动简直是活脱脱的反面教材,不禁令观 众质疑她是否具有为人母亲的资格。然而,当观众随著孩子们的脚步走进他们这个五 彩缤纷的乐园时,导演却令我们怀疑自己这种理直气壮,高高在上的批判心态是否正 确。从这群人小鬼大的孩子们脸上的笑容可以看出,快乐并非只由物质水平来决定, 对于还未丧失童真的孩子而言,他们的世界就是由玩耍的小伙伴,快要融掉的雪糕, 以及无时无刻都在身边的母亲组成的。

这句听起来非常熟悉,老生常谈的道理,不正是深受影迷爱戴的日本大师是枝裕和在 他的电影里不断强调的中心思想吗?的确The Florida Project里一群童星充满灵气的表演很自然会让人联想到是枝的代表作“无人知晓”(当年年仅14岁的男主角柳乐优弥 凭著这部电影成为康城电影节史上最年轻的影帝)无可否认两者所采取的伪记录片拍 摄模式也有相似之处。不过比起“无人知晓”中抛弃子女的缺席母亲,The Florida Project中的Halley虽然也有孩子气的任性一面,但只要看完整部电影的观众都一定不 会质疑她对女儿的爱。无论是两母女在雨中嬉戏玩耍,还是她们和旅馆里另一对单亲母子躺在草地上,一同欣赏夜空中的烟花时,观众仿佛和她们一样短暂沉醉在这梦一 般的瞬间,忘记了色彩缤纷的汽车旅馆和隔壁真正的迪士尼乐园之间无法跨越的巨大鸿沟。

因此,笔者认为比起改编自真实案件的“无人知晓”,The Florida Project其实 更接近是枝近年另一套探讨亲情的电影“如父如子”,同样是在探讨亲情的本质,两 个导演得出的答案也是一致的:对孩子而言最重要的并非富裕的物质生活,父母和子 女之间的感情牵绊只能由日积月累的陪伴慢慢加深。

从小孩出生的一刻起,为人父母的人生就起了变化,责任无论如何都逃不了。

除了两母女相处的种种温馨细节以外,其中最令笔者动容的一幕是在电影后半部,当 经济状况越催困逼的Halley迫于无奈要出卖身体,而她在嫖客上门时只能把女儿安置 在浴缸里玩耍播放音乐希望掩盖自己不堪的模样。然而嫖客却很粗暴地拉开象征隔离 著现实和童真的浴帘,即使爱女心切的母亲立刻把浴帘拉上,这一刻Moonie脸上的不 解和随之而来懵懵懂懂的悲伤却是浴帘所不能掩盖的,如此残酷的对比令人心碎。当 然,部分观众也许会觉得Halley是既然清楚自己无力抚养女儿,就应该尽早向外界求 助,而非置女儿于这种危险不良的环境下生长。然而,仔细观察电影里所呈现出的旅 馆环境时,就会发现整部电影的所有父亲角色皆失踪,在贫穷边缘线上挣扎求存的只 有女性坚毅的身影。即使Defoe所扮演的旅馆经理似乎提供了一个刀子嘴豆腐心的可 靠男性形象,但他和这些旅馆客人的关系终究也只是萍水相逢的陌生人。而在结局当 Moonie被相关政府部门带走去寄养家庭时,观众也只能和他一样无能为力地看著两母 女被迫分离。这个结局既在情理之中,但同时也令人反思造成这个局面的责任到底在 哪一方?

当然无可否认从社会主流角度来看,把年幼的儿童带离滥药卖淫的母亲才是正确的处 理方法,但罔顾亲情的冰冷政府机制又是否毫无缺陷呢?最重要的一点是,低收入的 女性和儿童无力脱离贫穷陷阱这个现象,真的只是因为这班社会边缘人自甘堕落,还 是因为这个被像迪士尼那样的大企业所垄断,由资本主义操控的当代美国社会根本不 会给予这班弱者任何改善生活的机会?捕捉在电影胶卷上的糖果色彩底下,是来自导 演不能回避的尖锐提问。

女角Bria Vinaite演得出色。

情况正如今年的奥斯卡四大奖项(最佳电影/导演/女主角/男主角)中,其中三项由荷里活传统五大电影 公司其中的两间所垄断,得奖电影和演员固然表现出色,但无可否认的是采取投票制 的学院早在提名名单时就设置了无形的门槛,一些只能依靠影评人口碑的独立电影在 关注度方面自然不敌那些享有由资深公关精心策划的超高曝光率,在颁奖季中长期霸 占著头条的大制造投资电影。于是这种情况导致了每年总有一些低调的遗珠出现,它 们的品质很多时候都比入围作品更优秀,却因为种种因素而被忽视,这也是生活制度下的一份无奈。

【文章原刊于01撑场,欢迎下载香港01 app,与星级作者一同讨论喜爱话题。】

(文章纯属作者意见,不代表香港01立场。)