“中国油画”大师厐均的香港故事：艺术家无法用艺术求生

“在香港，艺术家无法用艺术求生。”——2020年7月，香港苏富比拍卖会上，现代中国油画大师厐均的油彩色画布作品《莫内花园》以737.5万元成交，创下艺术家最佳拍卖纪录。然而，饶是这样一位文艺大家，也不得不感慨“香港留得下有钱人，留不下艺术家”。他曾在1980年移居香港七年，见识到可以高价买卖画作却不需要更多艺术教育的“平行时空”，也渐渐懂得人们何以自嘲“文化沙漠”。新冠疫情过后，厐均再次来港举办画展，并且抽空接受《香港01》专访——他希望为香港的文艺发展尽一分力，更盼望特区政府能为艺术家们开拓更多空间和机会。

结合中西文化独创中国油画
以晚年作品为香港尽一分力

1936年生于文艺世家的厐均，11岁开办第一个画展，获封“绘画神童”；13岁考入国立杭州艺术专科学校；17岁转入北京中央美术学院，师承徐悲鸿、吴作人等大师；18岁以优异成绩毕业，此后不遗余力投入艺术创作。他擅长以西方的油画技法描绘东方的山水风景，用绚丽醇厚的色彩结合别具一格的“灰调子”画风，为中式意境画龙点睛，创造出独特的“中国油画”。若将他的作品比作一座城市，那便是中西文化荟萃的香港。

他在内地、香港和台湾都从事过艺术创作和教育工作，自诩对两岸三地的了解“可能没有第二个人可以相提并论”。和香港的缘份可以追溯到1980年，他带着妻女从北京移居到此，生活了七年。尽管现今定居台湾，还是常常以“香港永久居民”的身份回来看看。他爱这座城市，但有时又因滞后的文艺发展和缺失的创作氛围而“恨铁不成钢”。

新冠疫情阔别三年，如今已近九旬高龄的厐均再次来港，并且举办《决澜之子——厐均的艺术》油画展，希望“以晚年的作品，为香港尽一分力。”来来往往，这是他第五次在香港办展，合共展出48幅画作，其中三幅是今年在东方文华酒店以香港城景作画的“城市限定”，讲述他和香港的故事：“香港留得下有钱人，留不下艺术家。”

移居香港七年举家迁往台湾
商业遍地黄金艺术难以维生

上世纪80年代，香港经济腾飞，大量内地人涌入这个方兴未艾的大都市，其中不乏金融、商业人才以及创业家、企业家，但“科班出身”的艺术家却屈指可数，而在内地艺术界已经颇有名气的厐均，就携同妻女来到这个“遍地黄金”的地方。

厐均坦言，那时离开内地，最想去的地方是去被誉为“艺术之都”的法国。但他认为，成功的艺术家应该具备特殊的文化背景，而中国文化早已在他的创作中扎下了根；他不愿推翻以往的一切，再重新融入当地文化，做一个“法国人”。于是，香港这个交织着中西文化、汇聚着各方特色的城市，就成了他去法国之前的最好的过渡选择。

但来了香港，才明白为何来港发展的艺术家寥寥无几，因为这个金融社会实在难以透过艺术维生。首当其冲的，就是房屋问题。当时远亲帮着找了个可以暂住三个月的小房子，月租2000港元，但“因为是大陆来的”，所以要押三付一先交8000港元。然而，国家规定每人出境只可兑换20港元，厐均一家三口只有60港元，而他每张画作售价介乎15至100港元，一时之间实在无力承担，他不得不要去寻找其他工作应付家计。

感叹文人相轻看尽人情冷暖
高价卖出画作低价任教艺术

生活的担子已经够重，无援的困境更是无法挣脱。曾经惺惺相惜的朋友对他的遭遇熟视无睹；收画的中介也质疑他“是否老了，不懂得画画了”；在身心受压的落难时刻，所收获的温情也不过是老同事所请的一顿早茶，此后便鲜有联络了。年少成名的他不得不感叹文人相轻和人情冷暖：“我在大陆是个堂堂艺术家，到香港就沦落成这个样子。”

转折发生在香港艺术中心展览部主任对他的画作给予高度赏识的时候。厐均破例不必遵守当时要求提前两年申请展期的规定，成功举办一场小型画展，最终售出9幅作品，平均售价高达3000港元。“这个画展救了我。”因为这不仅解决了生活的燃眉之急，更令他在香港上流艺术圈中声名大噪，及后还被介绍到香港中文大学和香港浸会学院授课。

然而，“教师”这个好听的名称只是虚有其表，香港社会根本不需要更多的专业艺术老师，他只能一直做着兼职老师，按授课时长算钱，并且三个月才结一次工资，到手也不过区区几千元。“那么我请问，一个艺术家能不能生活下去？当然不能。”——七年后，厐均偕妻女移居台湾，出任台湾艺术大学教授，影响了整个台湾的油画哲学。

街头写生七天三度遭到驱赶
心有余悸只在酒店房间作画

为什么香港可以高价买卖画作，却不需要艺术教育？厐均渐渐懂得港人何以自嘲“文化沙漠”。有一次去看国际芭蕾团的舞剧，一回头却发现后排座位全都空着，1000多人的场馆只坐了200多人。还有一次在知名画家赵无极的个人展览上转了两个小时，都没有看到其他观众。他感慨，不是艺术活动不够多不够好，而是“老百姓没有文化需求”。

尽管如此，厐均仍然感念这座城市对他的艺术生涯至关重要，让他的思想开放了、放松了，使得他在台湾能够更加天马行空地作画，所以不时回来走走看看，也曾浮现回港定居的念头。不过，2008年的一次经历，又让他对香港颇感失望。那时他在街头不同地方写生，短短七天竟然三度遭到管理员以“未经事先申请”和“阻街”为由驱赶，其中一次位于中环至半山自动扶梯旁，他被要求立即离开，最后更需要出动警员到场调停。

艺术家能否享有街头创作的自由？以后如何创作出好的艺术？又如何贴近群众和生活？——这些问题的无解，不但打消了厐均的念头，而且导致他对街头写生心有余悸，近年所有香港画作均是在酒店房间完成的。讽刺的是，时至今日，特区政府在“街头写生”问题上仍然没有明确规范，只允许拥有牌照的表演者在“行人专用区”进行街头表演。

佳作无人问津噱头影响体验
打造艺术生活化而非庸俗化

厐均则说，比起10几20年前，香港艺术发展已经大有进步，诸如大众对文化的需求、本土和国际的画廊、艺术场所和表演场次等等都变多了。但他上月来港期间，参观了几个艺术展，又感心有戚戚焉。例如西班牙艺术大师米罗的展览——“米罗的诗想日常”，场地布置和内容都值得一赞，但观众却不是很多；而吸引超过28万人次观众入场的“草间弥生：一九四五年至今”，却让他“看了很不舒服”，并形容是“大游乐场”。

坚持走纯艺术道路的厐均，对于以亮丽装潢作为“噱头”却不注重作品本身的展览感到疑惑，担心影响观众看展体验，只是“拍照打卡”。他强调“艺术生活化”不能演变成“庸俗化”——艺术家的作品做成周边产品是前者，但当噱头大于作品，就成了后者。

“香港缺少有力量的艺术机构来策划艺术活动。”厐均根据过往经验，尝试梳理问题所在，“香港的艺术市场很好，但艺术家（的作品）太商业化，对个人发展道路不好。”他又指出，艺术家和办展人都该反思展览和艺术作品是否“贴地”，是否距离大众生活过远而无人欣赏。过去的艺术是上流社会的专属，而今人人都可以踏进艺术馆，有能力的甚至会购买艺术品收藏。他重申，“贴地”不等于“庸俗化”，艺术从业者应在遵循自身创作风格的基础上，创作更多大众看得懂、欣赏得来的优质作品，让艺术不再只“供奉于庙堂之上”，而是融入寻常百姓家——这才是“艺术生活化”的最佳体现。

文艺教育不足大众需求有限
产业政策零散发展流于表面

事实上，无论是港英年代大众对精致文化艺术需求不足，还是当下对于艺术的过度消费、倾向庸俗，香港仍然无法摆脱“文化沙漠”的标签。归根结底，症结在哪里？

文化发展的关键在于教育，在厐均看来，香港始终没有跟上高水平文艺教育的步伐，一个显而易见的例子是，艺术学院数量太少，仅有香港艺术学院一所艺术专科大学。因为这个国际金融中心的资源天秤早已向金融、经济等毕业后收入丰厚的学科倾斜，导致很多学生在选择专业时也都倾向选择商科，有些人即使喜欢画画，也只能作为兴趣爱好，而不敢想像要作为终身志业，更不敢想像能在香港当个可以养家糊口的艺术家。

“不是所有艺术家都能挣到钱，艺术家苦得要命。”作为过来人，厐均相信，教育是文艺发展的突破口，既能够培养愿意投身其中的人才，又能够提高普罗大众鉴赏的水平。但有了基础土壤并不足够，还需要形成促使文艺蓬勃生长的氛围，也就需要特区政府加强文艺产业的政策扶持和条例松绑，让艺术家们有个可以放手一搏的发展空间，否则只会陷入“死循环”的局面——政府支持力度不够，艺术家难以维生，没有学生选择艺术专业，政府更不重视艺术教育，艺术人才更加不足，文艺发展更加流于表面和商业。

增加文化底蕴撕掉沙漠标签
中外文艺交流中心指日可待

《国家十四五规划纲要》提出支持香港发展成为“中外文化艺术交流中心”，特区政府新成立的文化体育及旅游局正在摩拳擦掌。香港被英国殖民长达156 年，厐均认为，这种历史背景自然而然地会形成中西文化合璧的景象，让香港“跟世界没有那么多隔阂”，在结合中西的文化的发展模式上比台湾、大陆都更为成熟；“然而，对于中国文化底蕴来说，香港又成了最薄弱的。”

“香港人喜欢西方文化是无可厚非的，没什么可批评的。”尽管如此，厐均仍然建议学校应该加强中国文化的教育，社会也应举办多些传统文化的活动和宣传，“不能总是等别人来搞。”这样一来，才能润物细无声地增强香港人的文化底蕴。

无论香港是不是“文化沙漠”，都是发展条件充裕的国际大都市，背靠拥有上下五千年传统文化的祖国，面向多元、包容、开放的海外，既有东西交汇的文艺土壤，也有大量知名艺术家、文化从业者等等文艺种子。但若政府没有产业政策，百姓没有需求，社会被“利字当头”的氛围挟裹，不去创造具有中华文化底蕴的文艺作品，便如同缺失了阳光与雨露。再肥沃的土壤也终成贫瘠的沙漠，再优质的种子也无法开花结果。

《决澜之子——厐均的艺术》油画展详情
日期：2023年9月27日至2024年2月18日（逢星期一休馆）
时间：星期二至日 （上午11时至下午6时）
地点：香港金钟正义道9号亚洲协会香港中心麦礼贤夫人艺术馆
门票：免费入场