扬言自得｜她在美国邮票上的永恒微笑

收到空邮寄来的一本书，刹眼间还以为是国内朋友寄来的，因为见到邮票的肖像是一位华人女子。但看清楚，竟然是美国寄来的。美国邮政总局何时用了一名华人女子的肖像出邮票？这是真邮票吗？邮票中这位女士的面孔我不能确定是谁。年纪不轻，微笑得有点神秘，好像达文西画的蒙娜丽莎加添了岁月留痕。邮票上印有她的名字，还是民国年代的英文拼法。这位微笑的女士以她的物理学天才，破解了宇宙的神秘。她对物理学的贡献，使她成为美国历史上第一位女物理学家获美国邮政局发行邮票，而其发行的不是一次性的短期纪念邮票，而是美国称为“永恒邮票”的长期使用的惯常邮票。这项荣誉的难得程度，远较诺贝尔奖为高。

邮票原来是去年初才发行的。从发行的时间判断，是特朗特朗普当总统的年代提案、设计、和落实的项目。这有点奇怪，特朗普年代对中国展开一连串极限打压，包括贸易战、金融战、科技战、人才战等，无所不用其极。在他任期，有不少和中国有些微关系的科学家和大学教授，都受到无理打压甚至拘捕。特朗普口出狂言，表示中国来的研究生，只可以研究如莎士比亚等的人文学，而不得选读与科技有关的课程；疫情爆发后，特朗普政府更加不断描黑中国为疫情的元凶。他一连串操作令美国人对华人的观感每况愈下，仇华气氛高涨。在这背景下，美国邮政总局竟然以一名华籍科学家作为美国邮票的肖像，尤其难得，亦反映出这位女科学家的不凡。她的名字是吴健雄。

疫情之下中文大学图书馆人迹稀少，我在诺大的图书馆埋首有关她的资料，窗外的百万大道杳无人迹，阳光照着风铃木金黄色的花朵，遥想这位传奇人物，是充满喜乐的旅程。中国出过不少改变历史的大科学家。杨振宁和李政道伟大得让人高山仰止，邓稼先伟大得悲怆，钱学森伟大得如天之骄子，而这位吴健雄则伟大得喜悦迷人。

她在美国最尖端实验室研究放射性粒子，改写了物理学的基本定律。她的实验推翻了“宇称不守恒”的规律。何谓“宇称不守恒”？这个科普不容易。翻查中外典籍，我见到最精辟的解释就是：她的实验证明了宇宙原来懂得去分辨左右，而非两边对称。她的实验亦证实了杨振宁和李政道的理论。多名诺贝尔物理学得主都认为她应该和杨、李一样获诺贝尔奖。她的另一成就，是参与制造原子弹的曼哈顿项目，直接贡献了美国成功制造原子弹，进而提早实现了日本投降，减少了人类的死亡。

吴健雄是非常有纪律的人。她做实验忙起来会废寝忘餐，甚至在实验室地板上睡觉，但是每星期定必去理发店打理她的头发。她美丽清纯衣着得体，被美国誉为“穿着旗袍做原子弹”，迷倒众人是绝对自然。她18岁还在中国读书时，她的大学同学已经表示：不单只大批男生为她痴迷，连不少女生都为她神魂颠倒。但她从来不会有什么罗曼史，她30岁在美国结婚，丈夫是袁世凯的孙，但亦是艰苦向上的物理学精英。她在医院生孩子时，爱因斯坦前往探望她。

和其他大学问家一样，她自幼聪敏好学。中学时她写了一篇文章，老师的评价是：“笔大如椽，眼高于顶。”她以最优异成绩毕业于苏州女子师范学校，保送中央大学。当时胡适已是中国最知名学者，吴健雄修读他的一科。三小时的考试，她两小时交卷。胡适改完试卷之后，在教员室对其他两名老师说：他从未见过一个学生，对清朝三百年思想史懂得这么透彻，给了她100分。大家谈起，原来另外两位老师亦在其它不同科目给了她100分满分。文史科成绩如此出众的她，在数学和物理更加优秀。1936年，她获美国密歇根大学接纳当研究生，24岁的她踏上邮轮前往美国深造。

到了美国，在前往密歇根大学途中，她在加州大学柏克莱分校探望一个朋友。朋友认识在物理系的袁家骝，于是介绍两人认识。袁家骝其后成为她的夫婿。当时柏克莱吸引了一批年轻而绝顶聪明的物理学者，包括将来会负责制作原子弹的曼哈顿计划主持人奥本海默（J. Robert Oppenheimer）。吴健雄慧眼一看，发觉柏克莱非常适合她想做的放射性研究。袁家骝带她去见物理系主任，那时学校已经开学，而且那位物理系主任歧视中国人和女性，但面试时见到吴健雄的天才，他破格接受她的研究生申请。1940年，她拿了博士学位。那个时候，她在放射性的研究已经令她成为柏克莱的传奇人物，并有人称她为“中国的居里夫人”。

1942年，吴健雄在哥伦比亚大学物理系任教，而有美国“原子弹之父”之称的奥本海默已是曼哈顿计划主持人，他知道吴健雄的天份能帮助攻克制造原子弹的核心困难，于是虽然吴健雄还未具备美国国籍，也破格得到特殊的保密许可，参加这个高度机密的国防科学核心工作。1945年7月16日，在新墨西哥州一个沙漠中，人类第一颗原子弹试爆成功。三星期后，美国在日本广岛和长崎投下颗原子弹，结束了第二次世界大战。

有不少参与曼哈顿计划的科学家都感到罪疚，但是在美国制造原子弹时，德国亦进行类似计划。如果美国不抢先完成，有机会纳粹德国成功制成原子弹，那会是一场更大浩劫。有人问吴健雄有关她做原子弹之事，她总是极其痛心。但她持乐观心态：你认为人类真的会这样愚昧的自我毁灭吗？不会的。我对人类有信心。我相信有一天我们都会和平共处。

1971年，杨振宁第一次回国探亲。1972年，吴健雄赴美之后第一次回大陆探亲。之后多年她多次回国，亦和杨振宁一样，对国家的科学发展作出重大贡献。1997年吴健雄病逝。她丈夫按她遗嘱把骨灰安葬在她家乡江苏太仓市的明德学校。学校是她父亲早年创办的，亦是她孩童年代读书的地方。落叶归根，她的墓园由杨振宁题字，李政道为她的科学成就作诠释。墓志铭说：她是卓越的世界公民，和一个永远的中国人。

杨志刚
曾为香港中文大学专业应用教授及香港浸会大学协理副校长，现为智库组织副总裁

详细内容请阅读第310期《香港01》电子周报（2022年3月28日）《她在美国邮票上的永恒微笑》。按此试阅电子周报，浏览更多深度报道。