情迷电影节.影评|活地亚伦对“世俗审判”的最后一次叛逆
对活地亚伦的影迷而言,这几年应该有些艰难。他身处丑闻漩涡,几乎已经被英美主流电影工业抛弃。不过活地亚伦拍电影的热情竟比其他人想得更强烈,他很快找到方向,转以欧洲为事业重心。
新作《情迷电影节》(Rifkin's Festival)的片名是一个双关语,它既是讲述一位曾经的电影讲师和担任公关宣传的妻子前往西班牙圣塞巴斯蒂安电影节(Rifkin's Festival)体验影展的过程,另一层意思,且容笔者稍后细析。
在《情迷电影节》中,活地亚伦再次表露了他对电影工业的看法。这部电影在圣塞巴斯蒂安拍摄,就着西班牙迷人的海滨风光,亚伦用轻巧的拍摄方法完成了这一小品,丑闻和民众反感仿佛都无损他的创作冲动。
故事情节不难猜,男主角与妻子结婚多年,双方关系早已摇摇欲坠。太太爱上了自己的合作对象——年轻的法国导演,丈夫则邂逅了迷人的医生,果然又是亚伦讲不厌的知识份子中年危机故事(或许已经是老年危机了)。
醉心精神分析的亚伦让整部电影变成男主角向其心理医生袒露心声,从旁回忆且讲述整个经过。在讲述的过程中,主角参与影展的回顾放映,讨论了许多大师经典,从褒曼到费里尼,从高达、杜鲁福到布纽尔和奥逊威尔斯,亚伦巧妙地用几位主角再现了这些电影的经典片段,借此剖析男主角的心态。《情迷电影节》的另一层寓意,也就是男主角脑海中的这些电影片段,那是属于他自己潜意识的放映,观看的同时也观照了他的人生。
从来玩世不恭的亚伦,必定不屑过份流露感性。尽管他对这些大导演奉若神明,亚伦却不会将拍电影和看电影当作宗教。他借主角嘲讽那种空有议题但没有思考的创作方式,也嘲弄那种轻浮地讨论电影的态度。同时他也很有自知之明,不忘把自己当笑话。
电影中悲伤的一面是主角回忆起纽约的种种美好。尽管西班牙美景在前,拉近角色距离的反而是他们谈论远在天边的纽约,这愈发显得前作《情迷纽约下雨天》是一封绝情书。
亚伦近期应该都难以回到纽约拍电影,而纽约一直是他的重要创作阵地,他借助城市建立起自己独有的叙事。十年前数部欧洲拍摄的作品能够成功,也是他创造出特殊的游览观光气氛,有“客居”的意味。纽约才是主场,在本片中,更变成了精神符号。
新作使用诸多经典电影片段,不排除亚伦仍希望自己像《情迷午夜巴黎》时期再闯高峰,得到又一次叫好叫座的市场反应。只是看美国媒体的冷淡口气,要想再现从前的盛况已是不可能。仔细审视《情迷电影节》,这或者是活地亚伦后期阶段性重要作品,是他对世俗审判的最后一次叛逆。其中的无力感与企图心交织起来,总给人一种欲言又止的情绪。
假如活地亚伦可以回应疫情之后的纽约,他又会创作怎样的故事呢?以他的标准,值得叩问的议题终究去向何方?(节录)
上文刊登于第271期《香港01》周报(2021年6月28日)《《情迷电影节》对世俗审判的最后一次叛逆》。如欲阅读全文请按此试阅周报电子刊,浏览更多深度报道。