【新冠肺炎】放纵背后的忧郁 为何英国人如此孤独？
对于一个来自异地的外来人来说，英国酒吧大概是进入当地社会一个友善的入口。酒吧更像是一道助你敞开心灵的大门，打开的正是“亲切的公共性”。它意指什么？第一是“a sense of welcome and good-fellowship”，融洽友善的文化，所有人都受欢迎，人和人之间是平等而不互为敌视，互动随意，但又可以有“自闭”的权利，不受打扰的自由，尊重彼此存在。第二是“a sense of permanence and continuity”，就是酒吧里延续及保留其铭刻在酒吧和社会上的文化历史。
撰文：若山
承接上文：【新冠肺炎】英国酒吧解封人头涌涌 比疫症更可怕的是什么？
酒吧的文化意涵
Pub之所以能够成为重要的社会空间，远远不止是喝酒聊天。它深入社会肌理，跟英国各种本土文化、创作艺术、政治等编织起来，在社会担当了关键的角色。酒吧是社会仪式性的空间（ritual events）， pub food更是经典英式饮食文化的代表，炸鱼薯条、鱼批（Fish Pie）、英式早餐（English Breakfast）等都能在pub找得到。
Pub也是政治家、艺术家思考和灵感激荡的摇篮。一个能在这里思辩、严肃讨论至脸红耳热，但又不失英式风度的地方。谈家事国事至不可方休时，其中一人会跟对方说“我请你饮一round酒”，以缓和激辩的气氛。伦敦国会议员会聚在议会旁西敏寺的那家酒吧The Red Lion议论国事。酒吧犹如国会的休息室，设有Divine Bell，议事厅复会时酒保便会敲起钟，提醒议员返回议席。
有些Inn甚至提供教会服务，例如伦敦The Chequers Inn设有圣堂（oratory）及当值的牧师（chaplain）。酒吧的影响力扩展到一个地步，政府甚至在十九世纪尝试要求Alehouse在星期天关门，以捍卫、保留教会的社会角色—至少星期日人们会去教堂做崇拜，而不是流连酒吧。
乃借酒消愁传统
英国酗酒问题严重。借酒消愁似乎是英国人的传统。据《每日电讯报》（The Daily Telegraph）报道，2019年的全球调查显示，英国是喝酒最凶的国家，每人平均每周醉酒一次。星期五、六的深夜，街上尤多醉酒闹事者，会有醉汉突然捉着你的手，甚至袭击你。对此，英国政府尝试严格规管酒吧的营业时间，以减低罪案发生。法例规定，酒吧营业时间为早上11时至晚上11时，有些酒吧申请开至凌晨12时至1时。到近年，除了酒精，英国人也常常用大麻、“笑气”一氧化二氮（Nitrous Oxide） 麻醉自己—如今伦敦街头除了遍地玻璃酒樽，还多了一堆堆被弃置的银色“笑气”樽。
英国政府在2018年成为世界上首个设立孤独事务大臣（Minister for Loneliness）的国家，专责梳理市民的忧郁问题和纾解孤独现象。当时政府公布调查显示，英国有14%的人口，即约900万人经常感到孤单无援。
在种种背景及原因下，抑郁、寂寞无助的情绪慢慢浮现，成为更广泛的社会问题，以及由此𧗠生的精神健康问题，社企Co-op调查显示，此问题令雇主每年耗费逾30亿英镑。孤立感对个人健康的伤害，等于每天吸15支香烟。“传统上，英国人就是如此决心紧闭上唇，人前人后绝口不提遇上什么苦楚，总是咧着嘴笑，什么都自己吞下及承受。”
所以，这个国家的压抑文化，解释了为什么在致命的新冠病毒肆虐面前，英国人依然故我，跟他人相拥买醉。身在伦敦苏豪区，我问跟前没有佩戴口罩的年轻酒客，你为何来饮酒，不怕感染夺命病毒吗。他耸耸肩，“你喝酒因为你开心，你喝酒也因为你失落伤心；你喝酒也只是因为看见冰箱里有酒—一切都多么稀松平常。”
上文节录自第222期《香港01》周报（2020年7月13日）《封锁措施松绑，人潮汹涌 英国酒吧文化：放纵背后的忧郁》，网上标题为编辑重拟。如欲阅读全文请按此订阅周报，或按此试阅周报电子刊，浏览更多深度报道。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报，各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。
【其他精彩内容】