日本影视中移民形象：永远的外邦人
由于许多国家的政治局势不如人意，最近寻求移民机会的朋友多了起来。日本前些年推出的“高度人才”移民签证让不少人动了心，不过，讨论起来，大家又颇为担心移民在日本的融入问题。在似乎人人礼貌客气的日本社会，移民却难以获得真正的接纳：若非长着一张东亚脸，哪怕在日本土生土长，也不会被视为日本人；哪怕来自东亚，一旦被发现移民身份，也难免遭遇种种看似礼貌实则排挤的对待。从日本流行文艺作品中的移民形象，也可一窥这群体的尴尬处境。
撰文：刘冉
在日本社会财富漫溢的泡沫经济时代，许多追求更好生活的底层移民通过合法或非法手段来到这里追梦，他们的故事成为这个即将破灭的纸醉金迷时代的注脚。能够深刻又唯美地描述移民故事的电影之一，是岩井俊二1996年的作品《燕尾蝶》——这是一部十分罕见地以底层移民为主角、镜头饱含同情、拒绝刻板印象的日本电影。故事中的移民在东京郊外的架空城市“元都”（Yen Town）过着灰色生活，他们卑微、混沌却又富有生命力，在资本压迫与文化冲突的夹缝中生存，却又自由不拘，所有角色都有着动人的复杂性，而不仅仅是戴着移民的面具。另一部值得注意的作品是柳町光男在1992年拍摄的《东京之恋》，主角是一个中国留学生和一个在日本长大的中国移民少女，故事关乎二人面对感情、利益与故乡的无奈选择。
此外，亦有移民背负着历史遗留的包袱，例如二战之后滞留日本、一度不被承认日本国籍的大量韩国人后代。日籍韩裔导演崔洋一在1993年拍摄了《月出何方》，男主角是日籍韩国后裔，女主角则是菲律宾籍酒吧女郎。始终关注自身社群的崔洋一，2004年拍摄了更为经典的作品《血与骨》，这个充斥暴力的故事同样改编自日籍韩裔作家梁石日的小说，讲述了日本朝鲜人聚集区的故事。北野武饰演的朝鲜青年在日本蜕变为一个粗野的暴君，镜头未及之处暗示着在日韩侨遭遇的种种不公平处境。
不过，大部份故事中，移民角色常常有其套路模板：哪怕是现代写实背景，中国女孩也常穿旗袍，动漫作品中则必梳双丸子头；男性角色则大多与黑社会有关。华人黑帮在日本影视中的存在感非常强，例如三池崇史的“黑社会三部曲”可以说是“华人黑帮三部曲”：《新宿黑社会》的主角警察是华人移民二代，其对手则是华人黑社会组织“龙爪帮”；《日本黑社会》中的主角三人组是在日本乡村长大的中国人，他们因移民身份备受欺辱，与一个上海妓女相识后决定共同偷渡巴西，并在临行前准备打劫东京的中国黑帮头目；《极道黑社会》则变成了一个日本黑帮成员在台湾闯荡的故事。尽管这些作品有其生命力，但毕竟不是所有移民都要混黑帮，这些故事也难免为固化移民的刻板印象出了一分力。
近年来的日本影视中，虽然移民作为配角并不鲜见，但许多时候只是为了作为一个“梗”而存在，很少能够获得真实丰富的人物背景与性格。例如2010年改变自漫画的日剧《日本人不知道的日语》以日文教室为背景，设定了来自各国、背景各异的外国人，但这些角色的国籍身份往往是以刻板印象为基础编织成笑料，满足日本观众的猎奇心态，剧情鲜有涉及移民真实处境。外国人或移民角色的另一个作用，则是体现文化冲突。例如关于女性反抗家庭暴力的日剧《直美与加奈子》中，来自上海的李太太直接教育女主角：“日本女人都太过温柔了，一直忍气吞声，继续维持婚姻。”她甚至直接给出了“杀掉家暴男”的建议，也成为整个复仇故事的重要推动者。在这里，“中国上海”作为角色背景，是为了提供冲破日本社会性别压迫的一种出路，可以说体现了编剧对于日本文化难以自然孕育女性反抗者的预设。
去年被评为烂尾的悬疑剧《轮到你了》中，倒是出现了一些有突破性的移民角色。这部剧讲述一栋公寓楼中的连环杀人事件，其中一间房住的全都是移民，既有边读书边打工的中国女孩，也有非法滞留的东南亚底层劳工移民，还有好心收留其他移民、出借自己身份的巴基斯坦程式员。这些角色虽有犯罪嫌疑，但至少有血有肉、知恩图报，其境遇也颇令人同情。与之类似，2016年由宫藤官九郎编剧的佳作《宽松世代又如何》中，主角之一有个非法滞留的中国老婆，两人因为不熟悉移民法规，明明可以办理合法身份，却躲躲藏藏了很长一段日子；这也确实是一部份缺少法律援助的底层移民所面临的处境。这个中国角色虽然仍有夸张的口音和土气的着装，但性格颇为直率可爱，更靠着一句魔性的中文台词“这个东西看上你的妹妹”给人留下了深刻印象。
相比上世纪九十年代的经典作品，有足够深度的移民角色似乎愈来愈少了。面临少子化危机和劳动力严重短缺的当代日本社会，其经济产业并不缺少移民身影：既有历史遗留的韩裔和华裔，也有近年来被称为“现代奴隶制”的廉价“研修生”，还有随着高级人才签证放宽而愈来愈多的留学生和跨国企业工作者。如果说黑帮和底层非法移民仍以刻板形象出现，通过留学就业和人才签证移民的中高层移民形象，则更少出现在日本影视作品中。这与亚裔在美国荷里活的处境有相似之处：在流行文化中缺乏丰富的代表，一定程度上反映了社会对移民的排斥。在这个单一民族、文化趋同的国家，移民被视为“永远的外邦人”。然而，少子化带来的危机势必要靠逐渐松动移民政策来化解。也许不久后，日本影视作品中也会出现更具包容性的移民角色。
《香港01》周报特约撰稿人刘冉其他文章：
【平成令和】日本皇室的“厌女症” 登基仪式、继位天皇通通无份
上文刊登于第219期《香港01》周报（2020年6月2日）《日本影视中移民形象：永远的外邦人》。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报，各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，或按此试阅周报电子刊，阅读更多深度报道。