【囹圄前传．影评】贴地写实的美国黑人悲歌
顾名思义，《囹圄前传》（All Day and a Night）故事主轴在主角监禁之前，亦即何故入狱；本片导演是《黑豹》编剧乔．罗伯特．科尔（Joe Robert Cole），主角艾许顿．桑德斯（Ashton Sanders）曾参演《月亮喜欢蓝》，故不难想像，这是一出黑人言志电影。
撰文︰李美
近年，荷里活盛产平权电影，女性、黑人、性小众皆为主要平权对象。笔者常说，一个故事往往围绕“特别的事与特别的人”，譬如《黑豹》就有超级英雄，《月亮喜欢蓝》则有同性恋，至于《访．吓》、《绿簿旅友》等涉“黑”作品亦不例外。类似的平权作品，部份内容有点离地，而且，黑人元素亦非唯一主菜。《囹圄前传》刚好相反，完全是“平凡的事与平凡的人”，更堪称寻常黑人的监禁故事。不过，正正受益故事足够贴地、写实，几乎就是美国许多黑人的写照，大家均经历与主角相似的命运，所以言志讯息才更加到肉、更加动容。
众所周知，美国黑人入狱率甚高，黑人只占美国人口约一成多，白人则占六成多，惟监狱里的黑人却高占三分之一。美国黑人的新冠肺炎确诊率和死亡率都异常地高，部份州份更高逾白人六倍。其实，世界各地都有穷人，美国亦不例外。《JOKER小丑》纵以虚构的葛咸城为背景，无疑折射了美国白人的穷困处境，这些基层正是特朗普当选总统的一大票源。本片则突显美国黑人才是当地真正的最底层，甚至下流到要身陷囹圄。小丑这虚构人物因精神问题才会言行失常，《囹圄前传》所讲的可悲现实，则是许多黑人因现实环境而无法翻身—本片英文名为“All Day and a Night”，台译“此生漫漫”，同样突出了黑人命运坎坷艰苦的延续性。
Netflix向来有一种反叛基因，不避讳批判“大美国主义”。《囹圄前传》绝对是大家认识“真美国”的载体，既可视为文艺片，更可视为招牌式纪实片。
《囹圄前传》的对白及金句充分表达了美国黑人的绝望。例如法官宣判时说主角Jahkor入狱后再无自由，但他心里却反驳，难道在监狱外面又有自由？的确，对美国黑人来说，外面世界不过是另一个监狱罢了。
Jahkor并非生于幸福家庭，老爸一早已教他弱肉强食的道理，他在学校亦学会“私了”才可避免遭受欺凌。Jahkor直言昔日黑人为奴时代，教晓黑人后代如何“生存”，但这不是“生活”。电影中，美国就如没有公义及法治般，当地法规如同白人惩罚黑人的工具，黑人走到白人社区会遭白人警察查问，Jahkor环视其他囚犯也几乎尽是黑人。
Jahkor的两位朋友，一个贩毒，一个投军，惟黑白两道皆没好下场。目前美国监狱人口之中，每五人就有一人跟毒品相关，单是因藏毒而被拘捕，每年便涉100万人次，显见挺险贩毒风险之高，更莫说道德上说不过去。加入军队似乎是条正途，但返国之日恐怕非死即伤，这亦解释为何美国人一直希望撤出阿富汗及伊拉克。毕业后在街头混的Jahkor，得悉女伴怀孕后一度应聘售货员，电影仅用一幕便足以交代黑人处境：一位白人走入店里，问为何只有一位黑人在商店、没有她眼中的“店员”。当Jahkor表示自己就是店员，该名白人马上掉头就走。
Jahkor其实有一技之长，打算成为rappper（饶舌歌手），惟在YouTube风行的世界，却是一将功成万骨枯。过去《洛奇》等电影宣扬的“美国梦”，实如香港的“狮子山精神”般“俱往矣”。
《黑豹》和《月亮喜欢蓝》始终带点正向讯息，综观本片却只见“绝望”二字。Jahkor的父亲有前科，结果儿子也坐牢；Jahkor的儿子生来无父，即使不惜行凶赚来巨款，但这又能保证孤儿寡妇日后前途光明？统计显示，美国黑人的单亲比例高达七成，原因之一是近三分一的黑人都曾坐牢。电影贯穿上下三代的设定，道尽黑人世世代代的无间轮回。
总结而言，《囹圄前传》堪称是众多黑人主题电影之中，最贴地、最写实，以及最赤裸地反映美国黑暗面的代表作之一。
更多《香港01》周报影评：
上文刊登于第213期《香港01》周报（2020年5月11日）《《囹圄前传》贴地写实的美国黑人悲歌》。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报，各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，或按此试阅周报电子刊，阅读更多深度报道。