【武汉肺炎】抛开口罩吹吹风 疫情蔓延下 体验慢生活

撰文: 特约撰稿人
出版:更新:

早春2月,正是踏青好时节,却因应疫情,政府忠告市民尽量少出街、少聚会、少去人多挤迫的地方……社交媒体更流传这样的笑话:“这个年头……能出来见个面,都是生死之交;能出来打个牌,都是亡命之徒。”
在病毒肆虐的日子,人们不是窝在陋室中,就是藏在口罩下,生活仿佛走了样。能够在适当的日子,脱下口罩,敞开怀抱,走到空旷之地,好好深呼吸一口清净的空气,也是另一种健康生活体验。其实,医护界也建议我们应该出去行山做运动,在后沙士、新型肺炎时期,且来构想一种全新的“无口罩2020生活”。
撰文:曹民伟

朋友传来短讯说,公司要员工在家工作,如今一整天都幻想游走于喀什米尔、卧龙江、雅典卫城。事实上,来来回回就只有客厅、卧室、卫生间。然而,香港小城有着世界顶级的郊野公园,长达一百公里的麦理浩径横贯整个港岛、九龙、新界,从城市到森林和原野,在那三成城市范围以外,都是我们可以吐一口闷气的好地方。

最近,有消息说一位住在武汉的英国人Connor Reed不幸感染新型冠状病毒肺炎,他以热威士忌加柠檬蜜糖这个名为Hot Toddy的鸡尾酒配方抗疫。这是苏格兰历史悠久、纾缓伤风感冒的民间秘方,想不到Reed的新型肺炎真的治愈了。纵然其疗效不得而知,但热威士忌配蜜糖,肯定是冬日爽口的饮品。

坐在湾仔The Pawn的露台,一边听着电车叮叮声,一边欣赏闹市的流动风景。(资料图片/梁鹏威摄)

露天酒吧品酒纾压

在香港,要找个地方可以除下口罩,一边呼吸清新空气,一边喝上一杯调配得宜的上好威士忌蜜糖,就要选择一家景致开扬、空气流通的屋顶酒吧(Rooftop Bar)。尖沙咀有W酒店顶楼的泳池畔酒吧Wet Deck,位置空旷又有海风吹拂;而美丽华酒店的Vibes则有DJ音乐伴美酒。港岛最便捷的是中环太子大厦的Sevva,美酒以外加一件全城驰名的甜点蛋糕,绝对是Happy Hour的上佳之选。The Murray酒店顶楼的Popinjays酒吧,壮丽的中环景观尽入眼帘,这里的苏格兰威士忌更令人缅怀起旧日的英伦风情。

湾仔电车路侧的The Pawn前身是古迹和昌大押,酒吧有偌大宽敞的拱形露台,让人一边听着电车叮叮声,一边领略城市中闲适的风景。现今交通方便的香港仔Ovolo南岸酒店,也有一家露天酒吧Above,远眺海洋公园的南区山麓。还有沙田万怡酒店顶楼的Level Thirty Lounge & Bar,30楼的高度鸟瞰沙田马场,在这里喝一杯温暖的蜂蜜威士忌,赏心乐事。

但要提醒一下,往常的酒吧是聚众的地方,但在疫情横行下,要选好适当少人时机,坐到空气流通的露台,并跟陌生人保持一定的距离。

假日放慢脚步走入山林,在城门水塘散步,驱走生活烦忧。(资料图片/郭倩雯摄)

大自然中享森林浴

“森林是由各种生物所组成的生命空间。森林疗法的最大特色,就是让自己置身于这样的生命空间里,进行体感疗法。”日本的森林保健疗养专家上原岩博士撰写了《疗愈之森:进入森林疗法的世界》一书,提出“森林浴” (Shinrin-Yoku)这个概念,认为借着走进森林亲近大自然,放慢脚步,自能唤醒五观五感来领受森林的疗愈力量。森林浴可以帮助我们增强免疫系统、降低血压、减少压力激素水平,也可以增加对抗疾病的白血球。

不少森林人烟稀少,视野空阔,感觉时光永恒而人世短暂,看花开花落、看春去秋来,深呼吸森林的气息,听枝叶摇曳,看高矗树干,顿感人世间也无可争,身心洗涤得净明。

本地有一个名为“香港森林浴”(Shinrin Yoku Hong Kong)的组织,专门组团带领人们领略森林浴的奥妙,在向导引领下,游走于森林之中,放下工作和生活的繁琐,已是很好的都市人排毒方式。该组织每月都有不同体验团,如“城门之森”探访城门水塘的白千层树林,开启我们的多重感官去体验大自然。又如“森. 呼吸~尖沙咀”森林散步团,从市区的繁华街道走到公园,体验不同区域空气的变化,了解大自然中空气与人的关系。此外,“清水湾郊野公园森林浴”走进邻近城市的大自然中,驱走烦恼和担忧,也驱除疲劳,带来澄明的感觉。

参加过森林浴的朋友都惊叹:“全新的体验,感受到大自然的平静,让脑袋休息。”“享受用心观察,更能见到大自然的奇妙。”

跑马地坟场不乏绿树,圣堂及墓碑的建筑风格也各具特色。

逛坟场悟空灵之美

染病者数字飙升,令人心绪不宁,倒是去城中一个甚少人会想到的地方─坟场,可以令人领悟到生死之无常。以往老一辈人可能觉得去坟场是一种禁忌,但以今日的旅游观念而言,游览或拜访名人墓地园林,比如到法国的古老坟场看雨果和王尔德的坟墓,已成为旅游新潮。更重要的是,坟场大多时候空旷如入无人之境,正是一个可以不用戴口罩而好好呼吸新鲜空气的地方。

在这个瘟疫蔓延的城市,早些学懂死,才会晓得生。今天生死教育已是很重要的一环,本地的坟场一般都人迹罕至。跑马地坟场就分作巴斯坟场、印度教坟场和犹太教坟场,这个超过百年的古老坟场不乏绿荫,昔时“快活谷”(Happy Valley)的名字原本就有坟场的意思。在呼吸清新空气之余,还可欣赏近年流行的坟场考古,这里就有知名革命家杨衢云的无名石柱墓碑、第一次鸦片战争来占领香港的舰长William Brodie之墓,还有纪念于1848年短短四个月内夺去96人性命的“疟疾之柱”。不过,要看1894年夺走香港二万人性命的鼠疫纪念碑,就要去上环的卜公花园了。

另一个值得一游的是赤柱军人坟场,这里面对赤柱海滨,阵阵海风吹拂,令人心旷神怡。而且,这里的坟墓都是纪念二战时期保卫香港而战死的军人、战俘,以及义勇军、英军服务团等,坟场的草坪保养得宜,大树参天,洁白的坟墓一点也不觉得阴森。据说二战时代的战俘营就在附近,被关押的军人可以到这片草地看看书、晒晒太阳,暂时忘却被扣押的苦难,那年代还有集中营的孩子到来玩捉谜藏。这400多座墓碑记载着许多战俘主要因营养不良而死,也有因为各种疾病而离世。今天,不少墓碑前仍种有鲜艳的花朵,长期有人悉心打理,令人对这一片绿油油的景致留连忘返。

在后沙士、新型肺炎时期,休假可到郊外看海,好好呼吸一口清新的空气。(资料图片/李泽彤摄)

漫步海滩听浪淘沙

2月的天气还有阵阵寒流,冬天的海滩游人稀少,冷冽的海风扑面而来,反倒令人更觉安心,可以自由自在地呼吸清新空气。

西贡的三星湾海滩,在冬日早上有阳光的日子,还可见到海水清澈见底。这里的沙很幼细,水质长期位于一级水平,即使不游泳,看到碧蓝翠绿的水质,也会令人感觉心情愉快。港岛的大浪湾泳滩,在夏日有不少冲浪的年轻人,即使到了冬日,仍有疏疏落落的洋人到来滑浪。这里最好看当然是又大又劲的白头浪,令低迷的心情忽地轻快起来,在这里租一柄太阳伞与一张太阳椅,拿一张毛毡,读读托马斯.曼的《死在威尼斯》(Death in Venice),一个阳光明媚的下午悄然流去。

想再远离尘俗一点,可乘船往离岛的沙滩,大屿山的长沙泳滩就以长长的海岸线见称,自己一个人或带着伴侣在这人丁稀少的特别时期到来,脱下鞋子和口罩,漫步沙滩,像走在天空之镜的倒影中,又像去到巴西的悠长海滩,一边听着歌曲《Girl from Ipanema》:“她走路时人就像森巴舞,摇摆得如此凉爽,摇摆得如此柔和。”仿佛可行到地老天荒。

另外,南丫岛的洪圣爷湾泳滩和芦须城泳滩也是不错选择,这个小岛总有点嬉皮的况味,岛上的人闲来闲往,都喜欢到沙滩。洋人拿着一罐啤酒就在沙滩坐上半天,本地人则爱到来拾石头、拾船木、拾渔网,回去挂在屋前或窗边。夜里可听到更多的海潮声音,而我喜欢拾起大大的贝壳,倾听里边来自远方的声音。与其终日担忧感染病毒,倒不如将双眼看远一点,疫情总会有过去的一天。

Common Ground坐落城皇街的山路旁,在店门外的梯阶看书喝咖啡,可稍作歇息。(资料图片/李泽彤摄)

闲坐小书店咖啡厅

咖啡生活是一种瘾,即使多萧瑟的街道,人人戴着口罩,在静寂的小巷小街,还是有几家露天的书店咖啡店值得我们伫足停留。此际城中人人徬徨扑口罩、扑搓手液、扑漂白水、扑米、扑厕纸,人人好像时间紧迫,来去匆匆,难得散步来到一家咖啡小店,门前空旷处有几张舒舒服服的座椅,让人往下一个目的地之前,可以有个暂时歇息的空间。

来到上环的“半路咖啡”(Halfway Coffee),除了有好咖啡,还有露天好环境,可以除下口罩,让眼睛鼻子张开,好好呼吸一下这里的空气,或者放下心中的惶恐,退回沉思,持守阅读。这里的高矮櫈子大多是嚤啰街附近找回来的旧物,而街道前前后后都有不少古董舖。在这个游客稀少的日子,坐在古色古香的街道上,一边看书看杂志,一边呷一口浓浓的埃塞俄比亚咖啡。

前行到中环城皇街的Common Ground,在这条倾斜的山路上,咖啡店外摆放着不少露天的座椅,这种斜度以往令人急步走过。这家咖啡店门外的古老石阶梯,往往坐了零零散散的几个文青,在翻书喝苦涩的哥伦比亚黑咖啡。

另一边上环太平山街也有让人呼一口新鲜空气的地方,见山书店静静待在小街里边,门前几张木櫈让人一坐就到黄昏。这里倚着上环的公园,树影婆娑,暂时放下口罩,在门前的小书车抽起一本贾西亚.马奎斯的《爱在瘟疫蔓延时》(Love in the Time of Cholera),看着看着,仿佛已堕入书中世界。因为少人来到,小书店就好像自家后花园一般。

大澳文物酒店隐身小岛一隅,可静听海风呼啸与蝉鸣鸟啼。(资料图片/龚嘉盛摄)

山林旅舍潜隐疗愈

当酒店出现了病人,邮轮也被隔离,城市中仿佛没有地方散散心,与其向往曾经游历过的日本温泉酒店、台湾的茶庄民宿,那种亲近大自然呼吸着清香空气的日子,倒不如想想我城其实也有不少独特的山林旅舍。

香港的青年旅舍历年获得不少世界奖项,曾经居住过西贡白沙澳青年旅舍,信步前往海下湾,可以乘坐玻璃艇看色彩斑斓的珊瑚礁,再到大滩海旁赏红树林、招潮蟹与弹涂鱼。来住的旅客甚少,旅舍也远离民居,正好脱去防疫装备,是深呼吸扩阔胸肺容量的好地方。

另一个位于西贡的白普理堂赤径青年旅舍,金字顶旧瓦顶村屋绘上了象征海洋的蓝色鲸鱼墙画,邻近黄石水上活动中心,冬天玩玩独木舟也是远离尘嚣的好机会,晨早可到赤径码头钓钓鱼,看到粼粼水波中一群泥鯭石狗公游曳,心情特别愉快。

若然想要重回优雅的殖民地时代,可以挑选由大澳警署古迹改建而成的大澳文物酒店。1902年的建筑充满殖民地风情,也带有一点意大利文艺复兴色彩,每次来到这里都只有少数远足的游人,从大澳棚屋行过来要将近20分钟路程,整家酒店仅有九间全海景房间,有露台咖啡座、天台餐厅、文物展览馆、图书馆、水池花园等。

老村民偶尔还会给游人忆述1925年警队与海盗战斗的故事,傍晚还可出海参加观赏中华白海豚的活动。位于香港最远之边角的大澳,身处海风呼啸与蝉鸣鸟啼的天然交响乐之中,身心都将会受到疗愈吧。

城市中不远之处也有山中旅馆,赛马会摩星岭青年旅舍附近是历史建筑炮台军事遗址,这个原来山中的守卫高台之地,可环回观赏整个青马大桥和离岛迷人海景,看日落或观星都是一流位置,这个建筑还曾获得香港建筑师学会会长奖状。

登上昂坪的古径,走上宝莲禅寺,途经“心经简林”,可感受经书传递的大自然力量。(资料图片/谭贵鸿摄)

遁世寺庙禅修参悟

在尽量少跟人接触的日子,都市人最难适应的大概是孤独吧!我们寻常会集体吃饭,现今尽量自己叫外卖;过往爱去Happy Hour,如今还是回家独酌好了;昔时聚会烧烤火锅,如今已成禁忌。我们都变得很宅,长期上网、手机连线、短讯传不停、社交网络谈个不休。然而,人却是孤独的。要学晓独处的日子,找来蒋勋的《孤独六讲》读一遍,里边所讲的“情欲孤独”、“语言孤独”、“革命孤独”、“暴力孤独”、“思维孤独”、“伦理孤独”,都在这年代跟香港人十分贴近。原来当我们独处时,会更了解自己,以往在众声喧哗中,我们一直没有倾听自己的心,跟自己对话。

在习惯孤独的日子,我们可以学习禅修,可以漫步到沙田千百阶梯的万佛寺,一路走上去的山路道旁都是佛像雕刻,千回百转可以领略跟自己内心独处的感觉。

又或者登上昂坪的古径山路,一直走上云深不知处的宝莲禅寺,周边有偌大的古林步道与像一座独立森林般的“心经简林”,这是十七年前饶宗颐教授特别为沙士年代的香港人祈福,一边行走一边可感受到经书中传递的大自然力量。

其实,我们应该珍视这挤拥的城市中难得的孤独感。昔日繁华的广东道今天空无一人,那种孤独感可令人新思如泉涌,也会发现虽然孤独,却不寂寞,像此刻静寂的街头,让我们更有机会留意到路上一幢旧唐楼之纯美、一座古建筑之优雅、一个路边牌档之风情。

那是庄子说的:“独与天地精神往来”,人跟身边宇宙间的交融与沟通,我们看清楚自己对疫病的恐惧、对死亡的骇怕,不敢跟人握手、不敢跟人拥抱,更不敢跟人接吻……

每一棵老树都是令我们在城市中可以呼吸到清新空气的源泉,特别在这个人人屏着大气也不敢呼一口的日子。(资料图片/卢翊铭摄)

拥抱古树呼吸精气

我们的城市十分奇怪,上百年的建筑可被评为值得保育的历史建筑,然而,每隔一阵子,大家听到半山的百年石墙树被砍伐、南生围的百年老树被烧、九龙公园树王被锯走树根而坍倒,我们也只是叹口气算了。

事实上,每一棵老树都是令我们在城市中可以呼吸到清新空气的源泉,特别在这个人人屏着大气也不敢呼一口的日子。去城市边陲、去郊野寻找古灵精怪的老树怪树,实在是可以除开口罩,吸口树木精气的难得机会。

邻近城市的九龙公园海防道一带,原来是古老的军营,植有多达12株一百三十年历史的樟树,有的差不多两米粗。曾经跟爱树的朋友走过古老的树旁,他忽然走过去抱着树默默自言自语,然后告诉我:西方有一种治愈方法是抱着一棵老树跟它讲出心底话。教人想起王家卫电影《花样年华》结尾,梁朝伟往柬埔寨古迹树林中一个树洞讲出心底话。都市人如此压抑,正好试试作为心理治疗。

到大屿山沙螺湾村一行,可以一睹香港最老的树木,这是一株四百年的老樟树,树径达四米,高20多米,是真正的树王,寻常要四个人才可将它合抱着。在树下呼吸的空气,仿佛也特别清新。古树飘着淡淡的樟木香味,古人不是说过,“树木有春意,江山如故人。”

想想四百年前的香港还是个荒凉之地,这棵老树见证着这个小渔村变成大城市,再变成国际金融中心。然而,它还是默默地一年加上一个年轮,一年茁长一些花一些叶。我们不在的时候,它还是会继续这样缓慢地随岁月地老天荒下去,只要我们蝼蚁般的过客,没有忽然兴起砍树锯树的念头。

香港另一株同为四百年的老樟树在大埔社山村,树冠覆盖广达42米。近年政府为了方便观赏,围绕古树建了一圈架空行人步道,金属桩柱打得深入地面,不晓得又对古树的树根造成了多少伤害。

香港动植物公园有不少参天巨树和白兰花,是洗涤心灵的好地方。(资料图片/钟伟德摄)

这几个月,在闻着口罩的闷气以外,自然想去公园郊外闻一闻树香花香。在香港动植物公园,有九十年树龄、高达33米的白兰树王,绝对不会令人失望,虽然跻身于行人路旁,气势却真的十分磅礴。因着暖化的气候,感觉任何时候来到,都有白兰花盛开掉下来,散发着远远的清香。

我们不时会看见老人家拿着一包几颗小白花蕾售卖,那种清香扑鼻而来的正是白兰花。白兰花被喻为地道的香港味道,是以一款本地的毡酒就淬入白兰花制成“白兰树下”,成为一种令人怀乡的独特风味。

昔日深水埗军营,摇身变成今天的深水埗公园,里边有几棵八十至一百年历史的鸡蛋花树,树干不高,却蔓生出周边多个树干。据说,鸡蛋花还可以作药用,防治中暑、支气管炎等,不知药效如何,但闻多一点清香,就肯定对身心有益。

在梅窝体验乡郊生活,与种田耕作的村民为邻,可暂且远离俗务。(资料图片/梁鹏威摄)

乡间短住体验野趣

早在上世纪八十年代,慢生活(Slow Living)已在意大利流行,人们追求的是放慢脚步的生活,很多城市人学习手工咖啡、手工毡酒、手工皮具,也愈来愈多都市人移居乡郊野外过一种减少加班减少压力的慢活(Downshifting)。近月大家戴着口罩,商业活动减少,城市的脚步仿佛缓慢了下来,大家的手脚也可以放慢,对调节平衡的生活节奏也有帮助。

除了慢城市可以有助病毒不会传播得太快以外,我特别喜欢慢旅行的概念。以往出行总是早早出发,今时今日可以多睡一些,去郊野或山上慢慢游、细细看、静静思、深深感,慢旅行也能够达到一种慢乐的境界。

加拿大作家Carl Honore在《慢的颂扬》(Praise of Slow)一书中,就指出慢旅行要在一个地方待上长一点的时间,融入当地的生活节奏,关注当地的文化。离岛或新界乡村的度假式小屋,有的像民宿一般可以便宜租住一整个月,正好逃避一下城市的疫情。

香港的村屋虽然位置较为偏远,却正好用来静心作画、创作。(资料图片)

曾经短暂租住大屿山梅窝白银乡的旧村屋,周边住的都是种田的老人家,一天只见到三四个熟络村民,早上独自一人在士多喝杯热奶茶,午后闲来去海滩坐坐看书,冬天只有寥寥几个外国人,傍晚跟村民买点菜。这里的空气没有任何城市的污染,有的只是偶尔的牛粪味、烧草味、泥土发酵味道,可说得上是完全免疫地过上一头半个月。

这里只有踩单车出行,没有快餐店,也看不到霓虹招牌,有兴趣的可以帮村民种种田、割割菜,尝尝老妪自制的鸡屎藤茶果、炒米饼、砵仔糕等。

元朗锦田也有一些村屋廉价短期出租,有朋友也曾居住过三个月的偌大村屋,方便创作音乐及绘画。虽然位置较为偏远,却正好用来静心作画,闲来就用网络冥想程式、瑜伽程式做点修心养性的学习。村口的茶档足以简单解决一日三餐,可以足不出户。这是忙碌人生中的一种悠长假期、重新连结自己的方式,也像薄伽丘小说《十日谈》(Decameron)中,为逃避瘟疫而躲到山中讲故事过日子。

在攀石场独自攀上高峰,傲视目下群山与丛林,舒展身心。(资料图片/吴钟坤摄)

勇于挑战极限运动

最近,网络流传冲果皮抗疫,又有提出吃咖喱的姜黄粉。事实上,医学界认同的,运动才是增强免疫力的最佳方法。但在所有政府的运动场地都关闭的情况下,倒不如往野外做点振奋身心的极限运动。这里所说的极限只是初级版,未去到滑翔伞、激流冲浪、飘移赛车这等级数,而是在城市周边容易玩到的越野单车、攀石、滑板、跑山等相对较安全,而且可“人在野”大口大口呼吸的运动。

为何不做一般运动而选择极限运动?自然在于它的挑战性更大,也更少人会去做。因此,当你在芝麻湾风景秀丽的越野单车径上驰骋时,大部份日子都是只有一两个志同道合的人,不会像跑马拉松成千上万人参加。

香港的越野单车径都设在好风好水的地方,像大棠越野单车径沿途可欣赏到大棠红叶的秋冬气息;南大屿山越野单车径则由贝澳一直踩至狗岭涌,17公里算是很长的路径,中间上下山不多,还有不少是铺石屎的行人道,却胜在风景变化很大,有山有水有乡村,是郊游乐的极佳旅程。

位于俗称“黄麂坳”的越野单车径新段,部分路段陡峭,只适合进阶程度的越野单车爱好者使用。(资料图片/政府新闻处)

爱挑战自我的可选择西贡西郊野公园越野单车径,这条路有不少崎岖的山石大上大落,需要高超技术,也要有强健的体能,平日这12公里的路程上只会遇上两三人,在郁到病的城中出走,去开扬的山径,真是豁然开朗。

近期受到电影《狮子山上》所吸引,一位轮椅人士也可以攀上狮子山顶之上,令不少人迷上了攀石运动。香港其实有不少世界级的室外攀石墙,像京士柏百周年纪念中心有香港最高、达18米的攀石墙,而且有多达15条不同的攀爬路线,供攀爬者挑战。攀石墙的好处是每次只有一人攀爬一条路线,所以,跟其他人的距离较远,可以自由自在悬在半空中欣赏京士柏的山岚。

再大挑战一点可参加“香港攀山训练中心”的课程,往东龙岛或石澳学习野外攀石,快乐也会加倍,攀到石墙石山高处一览众小山,傲视周边的树木与山下的人们,一乐也!

《香港01》周报特约撰稿人曹民伟其他文章:

打破旧时代定义 羸弱身躯下的勇敢新少女(上)

被误解的一代 上街抗争只因渴求“尊重需要”?

被误解的一代 愤怒掌管情绪与行为?

【流行文化.一】从动画到拍卖场新宠 可爱文化征服艺术界

【茶楼文化 .一】老字号易手经营 莲香楼保留下来的传统

【流行读物】重温香港文学旧梦 读年代流行之书

【香港味道】美食扬威海外 本土文化须保存

上文节录自第201期《香港01》周报(2020年2月17日)《抛开口罩吹吹风 疫情蔓延下 体验慢生活》。

更多周报文章︰【01周报专页】

《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。