【流感来袭．剧评】追踪抗疫最前线 纪录片讴歌无名英雄
《流感来袭》（Pandemic: How to Prevent an Outbreak）本来不具备热播剧的特质，涉及公共卫生和防疫的题材本身就较为冷门，要拍得出彩也殊不容易，然而，Netflix这六集纪录片终归还是火了，成了“爆款”。
Timing就是一切。不太早也不太迟，一切刚刚好。Netflix于1月22日推出《流感来袭》，这个时间点的掌握或许连它自己也有点出乎意料。这边厢，每年的流感季节在此时达到高峰；另一边厢，武汉新型冠状病毒感染肺炎疫情蔓延全国，乃至世界，在短短几周的时间内，病毒已扩散至多个国家和地区，造成恐慌。
剧集推出后不久，网上出现了关于该剧的耸动标题—“今年春节，我建议循环播放这救命片”、“武汉遭遇的困境，都被它一一预言”，诸如此类。
事实上，该纪录片既不旨在传授疫情防护知识或解答坊间的各种谬误，也没有预言下一场大流行病（pandemic disease）将于何处爆发，它只是带我们重温了人类过去这一百年来所面临的种种威胁，以及许许多多的无名英雄如何奋战在抗疫第一线、如何默默耕耘和奉献、如何为预防下一场流行病大爆发作准备。
流感病毒为何可怕？
前事不忘，后事之师。纪录片一开始便追溯了1918年那场可怕的大流行病（ 1918 influenza pandemic，又称为西班牙大流感，因为当地疫情最严重），在为期近两年的疫情期间，全世界范围内约有5亿人受感染，5,000万人因此而丧生，死亡人数超过了两次世界大战死亡人数的总和；七十年后，引发这次西班牙大流感的病毒株（H1N1）又以猪流感的形式出现，感染了近两成世界人口；约在十年前，该病毒又卷土重来，在2009至2010年间造成20万至30万人死亡。
每次大流行病肆虐都为人类留下哀鸿遍野的死亡记忆。镜头随即转到了美国国际开发署新兴威胁组（USAID Emerging Threats Unit）总监Dennis Carroll，他漫步于美国宾夕法尼亚州巴特勒郡的一片万人冢上，这里绿草如茵，一片宁静，底下却埋着当年因西班牙大流感而倒下的尸骨。
他望着地上连墓碑都欠奉的草地，语重心长地说：“这处坟场提醒了我们流行性感冒的严重毁灭性，这样的惨剧并不会消失在历史中。而当我们谈到另一场流感大流行病，问题不在于会不会发生，而是何时发生。”（注：美国当年的死亡案例达67.5万宗。）
更重要的是，没有人知道，下一次扰乱人类社会的会是何种病毒，大流行病又将以怎样的形式出现。科学研究表明，病毒只能在宿主细胞中繁殖，因此，包括人体在内的生物体都有可能成为病毒的存储器。部份寄宿于鸡、鸭、猪、牛等常见家禽和野生动物的病毒，又因为动物不会感染得病，得以进行跨物种传播，从而影响人类，造成广泛的祸害。以沙士（SARS）为例，蝙蝠会把SARS病毒传播给其他动物，再由其他动物传染给人。
而且，病毒突变的速度之快，人类的免疫系统几乎无法防御，这正是未知病毒的可怕之处，也大大加重了人类社会防控疫情的困难程度。
相较于一百年前，人类社会的形态已大为不同，全球化压缩了时间和空间上的距离，完备的基础设施和四通八达的交通网络令人口流动的频次增多、速度前所未有地加快，城市化令人群高度密集，发达的畜牧业让大量牲畜拥挤在狭小的空间里—凡此种种，都或多或少地加速并扩大了病毒的传播和疫情的蔓延。
在剧中，节目组曾做过一个估算：以现时人口流动的水平，一个病毒两周便可以攻陷一座大型城市，一个月就可以传遍全国，两个月就能感染全球。短暂息影之后，惊魂未定坐在沙发上，惊觉“魔幻超现实”的场景并不是发生在银幕上，而在自己身边！拿此次新型冠状病毒的传播速度与之对照，前者可谓有过之而无不及。假设中央政府没有重手进行“封城”措施，后果不堪设想。
行医救人的热情
好在影片并没有循着这个悲伤的论调展开叙事，让人以为世界末日就要来临。事实上，《流感来袭》是以奋战在全球各防疫前线的小人物的故事作为主轴，叙述他们在抗击疫情的路上虽跌跌撞撞、伤痕累累，但仍抱一往无前的勇气和热情，进而探讨人类在防控大流行病疫情的过去、现在和未来。
这种“大卫VS歌利亚”的故事类型，不管歌利亚是如何邪恶及巨大的病毒怪兽，大卫都将带给观众希望之光。（不然，剧情还怎样推进下去……）
节目组找来了世界各地不同岗位的防疫英雄，透过他们的个体生命经验，我们才了解到一个较为完整的防堵最前线画面。他们当中，有些人做着高屋建瓴的工作，因应呼吸道疫情的爆发，负责协调城市中大大小小的医疗系统进行应对；有些人做着异常重要却鲜为人知的病毒侦测工作，追踪病毒起源和扩散的路径，进而评估未来风险；有些人在美墨边境的义工之家，为难民儿童提供免费医疗服务；有些人受世界卫生组织（WHO）之托，冒着生命危险，前往疫区宣传和推介疫苗注射；还有些人怀揣着巨大的梦想，希望研发出全球第一只通用型疫苗……
纪录片不仅呈现出这些无名英雄在各自领域独当一面的风采，同时也道出其事业与私人生活之间的拉扯、过度操劳的疲惫、疏于照顾家庭的愧疚，以及抗击疫情时遭遇到的挫折。影片对这些侧面的刻画和捕捉，令眼前的人物更加鲜活和立体。这也是纪录片力求真实的一面—回到个体本身，脱去白色大褂，摘去社会赋予的角色，英雄其实与你我无异，每个人都在负重前行，这是生活的本来面目。社会正是在一个个平凡个体的曲折前行中，行稳致远，慢慢进步。
穷人没有能力反击
正能量归正能量，摆在人类面前的挑战依然严峻，这正是这出纪录片试图带出的全球性公共议题和重点所在。为了拍摄影片，摄制队伍横跨印度、越南、中国、黎巴嫩、埃及、刚果及美国等地，记录及追踪了数场流感疫情为当地医疗系统，乃至于整个社会带来的压力和挑战。
在中国，目前的武汉肺炎重创了整个社会，成为举国关注的焦点。但只要翻查过往记录就会发现，大流行病爆发的风险其实一直存在，只是人们不以为意。
“环伺地球的流感病毒中，中国的禽流感病毒是最危险的，受感染的人有六成会死亡。” Carroll还提醒，“流感的大流行病和季节性流感（seasonal flus）完全不一样，大流行病通常来自动物，而且往往是前所未见的全新病毒。当来自动物的新型病毒出现，我们没有天生的免疫力，无法抗拒感染，所以，这个病毒的致死率很高。”
在印度，人口过度稠密、卫生条件不佳、资源缺乏、营养不良等为病毒的滋生和传播提供了“绝佳”的条件。在那里，公立医院是穷人唯一的救赎，然而，并非每个人都能获得适切的医疗服务，每个医生每天都要处理过百宗个案，加上医疗资源紧绌，纵使他们胸怀行医救人的热情，愿意承受巨大的身心压力，但整体医疗系统的承压力毕竟有限。
在刚果，活下来已是一种巨大的喜悦。以伊波拉病毒的疫情为例，如果错过一个病例，就会再传染六个，然后再倍增；由于医护人手不足及防护不到位，超过600名医务人员受感染，其中过半数死亡。更令人绝望的是，当地对疫苗的认知仍然存在严重偏差，不少人拒打疫苗，甚至认为伊波拉病毒就是通过这些疫苗进入西非；当地有武装组织甚至对世卫组织的工作人员发动恐怖袭击。
吊诡的是，拒打疫苗不独是第三世界的现象，远在美国的俄勒冈州（Oregon）也有人发起抵制运动，只是以不同的理由和方式呈现出来。节目第二集一开始，一名孩子的母亲面对镜头，大条道理地宣扬着她的理念：“我相信健康的孩子能自然建立免疫力……我们有权利考虑关于自己身体的事情……《疫苗法案》剥夺了我们选择的自由。”
画面一转，反疫苗游行的旌旗飘荡，队伍中喊出“我们负责我们的孩子，政府不用来管”的口号。听证会里，有人以注射疫苗会引发自闭症为反对的理由……随后，镜头又切换到美墨边境的义工之家，那里的难民儿童面临着疫苗难求的窘境，身处异国，饥寒交迫，担心着被感染的风险。
这令人无比唏嘘，一边是物资极度稀缺，汲汲渴求疫苗而不得的群体；另一边是物质极度充裕，却抱持固有想法及没有科学依据的所谓“理念”，坚称自己比医生和科学家更懂疫苗的父母，而与此同时，死守“政治正确”的社会也无法对其纠偏，任凭政治凌驾科学—这是第一世界白人上层阶级的特权。
这个反差强烈的画面，也充分反映了我们所处的这个世界及其困境：资源分配不均、区域发展不平衡、阶级界限鲜明、政府治理能力堪忧。在“一视同仁”的疫情面前，这样的困境意味着什么？微生物无视人类划分的边界，我们所有人都面对着病毒和大流行病的侵袭和威胁，但是，穷人没有能力反击，他们所处的地区根本承受不起这样的冲击。而这，也是这出纪录片留给我们思考的问题。
更多《香港01》周报影评：
【1917：逆战救兵．影评】 浩瀚战场上的渺小个体 营救千个性命
上文刊登于第199期《香港01》周报（2020年2月3日）《 《流感来袭》播放及时 抗疫纪录片讴歌无名英雄》。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。