【小妇人.影评】 我们成为少年时理想的大人了?

撰文: 特约撰稿人
出版:更新:

“每一个时代都需要有属于自己版本的《小妇人》。”2019年电影版《小妇人》 (Little Women)导演姬达嘉域(Greta Gerwig)如是说。
撰文︰齐因

这部美国作家露易莎.奥尔柯特于1868年创作的名著,故事根据作者的童年经历改编,已是第七度登上大银幕。远到泰斗级的嘉芙莲.协宾(Katharine Hepburn)、伊莉莎伯.泰莱(Elizabeth Taylor),近至1994年版的云露娜.维达(Winona Ryder)和崔妮.艾娃朵(Trini Alvarado)都曾参与演出,诠释主人公玛奇一家性格迥异四姐妹。

这部美国作家露易莎.奥尔柯特于1868年创作的名著,故事根据作者的童年经历改编,已是第七度登上大银幕。(《小妇人》剧照)

每个时代的女明星都在南北战争时期田园牧歌般诗画的背景下,贡献了可圈可点的演技和她们的青春年华。

经久不衰的故事被改写再改写,以新面貌重现,之所以让一代代人对号入座,其意义早已不止于奥尔柯特当年为了迎合通俗小说女性市场,所强调的婚姻、生育和家庭。

端庄美丽的大姐梅格(爱玛屈臣饰)从小渴望婚姻,和清贫的爱人住在小屋,享受柴米油盐的快乐;作者奥尔柯特的化身、二姐祖 (茜尔莎罗伦饰)反叛不羁,她受够了“女人为谈情说爱而生”的言论,为此拒绝青梅竹马的劳里(添麦菲查洛美饰)之示爱,但也跟母亲承认,有时是真的寂寞;三妹贝丝(伊丽莎史格伦饰)热爱钢琴、温婉善良,她的因病早逝激励了本想放弃写作的祖,以其平淡真实的家庭自传,打动万千读者;小妹妹艾美(佛罗伦丝佩芝饰) 最会抓住机会力争上游,她如愿赴欧洲,学绘画当名媛,却拒绝富家子弟的求婚,与自小爱慕的劳里终成眷属。

作者奥尔柯特的化身、二姐祖 (茜尔莎罗伦饰)反叛不羁,她受够了“女人为谈情说爱而生”的言论,为此拒绝青梅竹马的劳里(添麦菲查洛美饰)之示爱。(《小妇人》剧照)

某种意义上说,成为女人的四姐妹,和童年时的梦想都有所落差。梅格曾是派对上闪耀的明星,穿华服爱跳舞,婚后却为缩减开支,买几呎布料也要犹豫良久;从小被称赞有天分的祖心高气傲,却连连遭遇出版社退稿,教书谋生,在阁楼写作;贝丝早逝,与她相伴的钢琴也难再有知音;最任性骄纵的艾美也认清了现实,承认艺术才华并非出类拔萃,在重新思考婚姻这个“经济命题”中学会隐忍,变得成熟。

但又何妨?最珍贵的是,电影画面的今夕交错间,尽管女孩们对幸福的定义不同,但追求的过程没有对错高下,她们的选择也都问心无悔。哪怕是当祖回心转意,却发现欧洲归来的劳里已与艾美订婚,两人也不过相逢一笑,因缘际会往事随风,全家人仍是热热闹闹地撮合祖与在纽约结识的教授在一起。

在梅格婚礼前,祖义愤填膺地问她,“我们一起远走高飞好不好?你两年后便会对丈夫生厌,我们一起会永远有趣。”祖觉得姐姐应在舞台上发光发热,不该被家庭束缚,梅格却笃定地说,“我的梦想和你不一样,并不代表我的梦想就不重要,我想有自己的家庭、孩子,我想和某个人一起为生活奋斗。”

尽管女孩们对幸福的定义不同,但追求的过程没有对错高下,她们的选择也都问心无悔。(《小妇人》剧照)

这在女权主义情绪高涨、恐婚恐育一族日渐壮大的今时今日,甚至有些反高潮的意味。素来高举女权大旗,难得以贤妻良母角色示人的爱玛屈臣亦直言,“人们经常对女权主义抱持偏颇观点,仿佛女权主义者就要拒绝婚姻、拒绝任何与女性特质有关的事务。”

的确,真实生活不是处处矛盾的戏剧冲突,百年变迁过去,婚姻固然已不是必需品,但也绝非禁忌,女性的自我觉醒,往往和相夫教子传统并非完全矛盾,更无须为了标榜自己,刻意走到家庭生活的对立面去。

就像奥尔柯特本人终身未婚,她还是让独身主义者的祖遇上了理解她写作、包容她性格的爱人⋯⋯

也许,正如奥尔柯特原著中的名言,“美貌、青春、财富、甚至爱情本身,都不能让人免于焦虑和痛苦,也无法让他们避免失去自己最爱的东西。因为一生中,有些雨必然得下。”

和小妇人一样,我们成为少年时理想的大人了吗?经历了一场场大雨后的悲欢,可能答案已不再重要,冷暖自知,回忆是甜蜜的。

更多《香港01》周报影评:

【爆炸性丑闻.影评】故事节奏纷乱 仓促回应#MeToo时代

【夕雾花园.影评】叙事宏大却情理失衡

【真实芳言.影评】告别唏嘘 假意中隐见真情

【82年生的金智英.影评】迂回抗议 平权不能靠运气

【复仇母亲.影评】中韩“打拐”电影比较 人人受害VS人人加害

【少年的你.影评】周冬雨演技升华 演绎“矛盾一生”

【返校.影评】致自由的一封情书

上文刊登于第197期《香港01》周报(2020年1月13日)《《小妇人》我们成为少年时理想的大人了?》。

更多周报文章︰【01周报专页】

《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。