【漫长的告别.影评】刻意堆砌日式温情 情节离地缺真实
导演中野量太在前作《幸福澡堂》大获成功之后,时隔三年推出新片《漫长的告别》。后者同样是星级阵容,资深明星山崎努与松原智惠子扮演四口之家的两老,竹内结子扮演长女,苍井优扮演次女。撰文:寇斯珮
父亲东升平(山崎努饰)曾是中学校长,有一天他的妻子曜子(松原智惠子饰)发现他开始迷迷糊糊,妻子想尽办法让迁居美国的长女麻里(竹内结子饰)及正试图创立自己事业的次女芙美(苍井优饰)回家探望。电影以数个短篇章节构成,从2007年开始,每隔两年便开展一篇,跳跃式地展示这个家庭的故事。
中野量太显然是个人风格强烈的导演。他的所有电影几乎都以家庭为主轴,围绕死亡、失散或遗忘做文章。其中往往有不少惆怅与哀思,但又加入许多的幽默与温馨,尽量将生离死别的乐观面展示给观众看。只要看过他过往的作品,不难猜到《漫长的告别》会以何种姿态出现,其中的正面元素,比前作《幸福澡堂》有过之而无不及。
电影的剧情走向不难猜,一家人欢乐多于悲哀地照顾父亲,两老不时重温曾经的热恋情感,长女远在异乡无法融入,次女找寻事业和人生归属屡败屡战,长女之子则因为家庭问题无心上学。逐渐丧失言语能力的父亲串起了全片,最后所有角色都对人生有所顿悟。
日本是盛产此类家庭题材的大国,若想出奇制胜,全靠导演的叙事能力及剧本功力。中野量太从来没掩饰过企图心,为了达到拍摄效果,对角色刻划用了很多力道。如同《幸福澡堂》之中人格完美到让人无法相信的妈妈(宫泽理惠饰)一样,《漫长的告别》的老夫妻也是如此。
爸爸和妈妈不仅几十年如一日相亲相爱,他们的个性也没有缺点,敏锐、仔细、善良,导演让他们顺利解决生活中碰到的所有难题。只是他们如何相爱,他们的个性与他人有何不同,碍于篇幅,导演完全没有交代。
如此一来,电影试图制造的戏剧矛盾便有些轻浮。芙美进入社会之后没有当老师,而想做一个厨师,她一直认为自己辜负了父亲的期望,故不断隐瞒。可是患病的父亲发现之后,根本没有任何心理变化,立刻给予鼓励和帮助。
这段轻易解决的冲突让人难以理解,无法说明是否失智才让双方和解,还是从一开始女儿便会错意。麻里和丈夫多年的冷战也是如此,突然在儿子老师面前解开心结,父亲病重时无缘无故就和好了。
这些缺乏因由的场景和片段,在电影中就只剩下空洞的功能。这是中野量太一以贯之的毛病。他太善于用片段制造观感,并不惜用非常人工的手段制造场景。也许这是给角色一个非常强大完美的设定,也许这是给冲突突如其来的解决方案,但是,中野量太很少为这些瞬间花上工夫埋下伏笔及解释因果,故常常显得莫名其妙。
为了渲染一家人感情深厚,中野量太特地设计一家人为父亲过生日时全员戴帽的不成文习俗。要将这种情感推向最高点,甚至让家人在监护病房为配上氧气面罩的父亲戴上生日帽。这在医院中根本不可能发生的细节,让一切设计显得太功利。
两个女儿在戏中不断地想回到父母的家,可是,中野量太并没有交代她们当年为何离家。每个角色似乎都不完整,他们只剩眼前的人生,只有这一段,没有过去,似乎也没有将来。观众无法知道每一个角色的任何举动到底出于什么心态和想法,导演好像不可问的真理一样,霸道地让观众接受自己所有安排及设定。
关于人生和家庭,中野量太也并没有多少诠释。所有章节都几乎以温情结束,妥善地完结。较接近现实的片刻,是老夫妇在地震后去超市买日用品,爸爸顺手拿了一些货品,结果被当值的工作人员视作小偷羞辱了一番。芙美赶往现场说明情况,反复道歉后把父母接走。这是少有不圆融的情节,即便如此,也没有下文。这一次羞辱石沉大海,生活即是生活,没有回应。
这样的家庭题材在日本真的无法进步吗?整个拍摄手法让人想起今年推出的另一部电影《日日是好日》,同样由无数生活片段组成,后者倒是比前者更用心地刻划女主角黑木华的人格,却依然过于雕琢,过于营造那种所谓的日式生活感悟。那一份所谓的真善美,同样毫不真实。
上文刊登于第170期《香港01》周报(2019年7月8日),原标题为《漫长的告别》刻意堆砌温情 情节却离地》,网上标题为编辑重拟。
更多《香港01》周报影评:【九龙不败.影评】不见政治隐喻 只是虚晃一枪【情牵拉面茶.影评】以美食消弭民族怨恨 入场前必须先吃饱【上流寄生族.影评】笑中有泪 夸张情节突显现实更荒谬
浏览更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。