【书评．韩少功】寻根文学健将携最新力作　回忆不能说的往事

张爱玲曾经在其《谈女人》一文中引用“一本专门骂女人的英文小册子”《猫》，其中一句是：“你向女人猛然提出一个问句，她的第一个回答大约是正史，第二个就是小说了。”这句话看似冒犯了女性，嘲讽她们爱编故事，胡说八道，但也不过是一时戏话，一众女性读者亦不必太认真，大可一笑置之。仔细想想，如果先撇开性别定型不论，这句戏话背后其实亦不无道理。不论男女，每当我们回忆起一件事，即使不至于夸张得可以改写成小说，亦总会有意无意修饰、删减、改写某些片段。说起旧情人，就多说点他的坏习惯臭脾气，好让自己觉得分手分得好；提到工作，或多或少又会放大了当中的辛酸，好让自己向别人吐苦水时，得到多一点的同情和关怀。我们每个人都在不知不觉间“修改过程”。撰文：邝文峰

编者按：韩少功是不断探索创作新路并被视为最具思想性的中国新时期文学代表作家之一。早在上世纪八十年代中，他就以一篇理论短文《文学的“根”》带动了“寻根文学”热潮。他认为：“文学之根应深植于民族传统文化的土壤里。”他自己也创作了表现湘西楚文化的系列小说；到了九十年代，他更将笔触深入其曾当知青下放的湖南汨罗县村庄马桥，写出备获赞誉的《马桥词典》；而在其新作《修改过程》中，韩少功则重构了中国文革后一个特殊族群──七七级大学生。下面由韩少功作品研究者邝文峰博士为我们导读。

韩少功的新作《修改过程》，正取材自对过去的改写。谈起韩少功，相信不少读者都会想起八十年代的“寻根文学”。当年，他所写的理论文章《文学的“根”》，以及往后几篇中篇小说《爸爸爸》、《归去来》、《女女女》，至今仍然是“寻根文学”的重要文本。不过，事隔三十多年，如果我们对他的印象仍然停留于此，未免忽视了他之后的努力。

韩少功之后的创作，搁下对地域文化的探索后，将写作重心落于重写“文革”经历，《马桥词典》、《暗示》以及《日夜书》三部长篇小说同样离不开这个历史背景。对于那一代作家而言，“文革”实在太刻骨铭心了，仿佛这辈子也注定要一再重写。正如我们攀过喜玛拉雅山、潜入过深海、走过极地之后，对世间其他风景均已不以为然。

《修改过程》将故事的时空稍稍往后推，以“文革”后首批获大学取录的“七七级”大学生为故事主人公，“文革”仿佛成为了一段史前史，默默化作一个若隐若现的背景。但不要忘记，日出的意义其实在于漫长的黑夜。十年前，李陀、北岛主编了一部集体回忆录《七十年代》，收录韩少功、阎连科、黄子平、蔡翔等作家、学者对于七十年代的回顾文章。如果诚如《七十年代》回忆录所引用的文字：“八十年代开花，九十年代结果，什么事都酝酿在七十年代。”那么，七十年代的最后几年是等待开花结果的转折时期，“七七级”成为了时代的弄潮儿，韩少功这位当事人亦因此愿意花一部长篇小说去记录或是修改回忆。

借文字游戏反思写作

韩少功一向是个情理兼备的作家，善于说故事，亦善于通过小说思考问题和渲染情感。这些特点在《马桥词典》中表露无遗，因此笔者一直认为那是他迄今最好看的小说。往后的《暗示》思辨性更强，但故事则没有从前的好看了。再过几年，《日夜书》虽然感情真摰，但始终未能带来惊喜。这次《修改过程》以作家“肖鹏”撰写的一篇网络小说为主线，即使未如当年《爸爸爸》、《马桥词典》般震撼，但至少称得上韩少功的回勇之作。

或许因为韩少功擅长写小人物小故事，小说情节一般比较零碎，始终需要利用叙述上的一些小聪明辅助，才能令一部长篇小说锦上添花。《修改过程》借助网络文学的玩味性质，既为某些角色写出两个结局，让读者自行选择，亦模仿网络的屏蔽功能，刻意将部分情节省略隐藏。韩少功甚至强调小说的虚假性质，提醒读者不要轻信作者。一切一切，既是韩少功的文字游戏，亦展现了他对写作的反思。《修改过程》始于陆一尘向肖鹏找晦气，指摘他在小说中丑化自己，将自己写得一文不值，然后陆续介绍肖鹏如何将一个个友人改头换面，化为小说角色，写下一段段左修右改、疑真似假的情节。在这个叙事框架下，往后的情节夹杂肖鹏身处的时空以及他笔下的小说内容，令人难分真假。

以韩少功自己的话来说就是希望做到“出戏和入戏能无缝对接”。这样的设置起初对于读者的理解造成一定的困难，但随后又会慢慢发现，这种以假乱真的把戏正是小说的过瘾之处。小说第一章题为《作者你别躲》，除了指陆一尘苦苦找寻肖鹏外，亦可引伸多一重含义，意味着角色与作者之间的追逐。这个标题仿佛提纲挈领，道出韩少功写作《修改过程》的用意—各位真实作者，你们何尝不是与小说中的肖鹏一样，穿梭于真假虚实之间，或曾经引来不少人暗中抱怨？

小说的开首精彩，它的结尾亦隐藏着神来之笔。近年来，随着超级英雄电影系列风靡全球，片尾彩蛋顺势成为观众的饭后甜品。《修改过程》二十章正文附有两则附录，成为了小说的“甜品”。首先是一段题为《1977：青春之约》的视频提纲，以文字记录这段视频的生成过程，包括配音、画面、分场等，有如电影最后的字幕。这则视频提纲恍如一出纪录片的剧本，作家的用意亦昭然若揭：提醒你本故事并非虚构。当你以为这段字幕不过是作者再一次不嫌其烦地强调故事出自真人真事时，真正的彩蛋才出现：附录二的《补述一则》。这段记录作家肖鹏与护士小莲的对话，短短两页，却推翻了整篇视频提纲。原来那剧本不过是肖鹏的一个玩笑，根本子虚乌有。如果读者够细心的话，更会觉得小莲这个角色熟口熟面，原来早在第一章已经登场。

故事第一章中肖鹏虚构陆一尘恋上一位退役举重选手、能够一手举起大汉的护士，原来正是肖鹏的护士小莲。这样俏皮的首尾呼应，再三呈现《修改过程》的特殊结构：故事中还有故事。因此要了解这部作品，必须从其“小说中的小说”这种结构开始说起。继续阅读：【韩少功】故事折射自身　后设小说探问真实与虚构

上文节录自第162期《香港01》周报（2019年5月14日）《寻根文学健将最新力作《修改过程》　韩少功化正史为小说》，网上标题为编辑重拟。

更多《香港01》周报特约撰稿人邝文峰的文章：【登月第一人．影评】从繁星到皓月　绚丽复归平淡【天逆反击战：地球起义．影评】以科幻糖衣包装的警匪片？

更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报，各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。