【制造偶像】造星节目生产娱乐“鲜肉” 满足新时代年轻人需求
不管是否为更外部的世界所熟悉，国内新生代偶像已抢占内地娱乐的滩头，以量而言，远超过其他国外艺人粉丝量。本土偶像有最煞食的曝光地盘——综艺节目和中国强大的社交平台。迄今，电视仍然是众多国人的主要娱乐（哪怕观看的载体变为手机或平板电脑），各大卫视（特别如浙江卫视及湖南卫视，所以，偶像多出没于杭州和长沙）都在黄金时段播放精心制作的内容，或励志或搞笑，或选秀或竞赛，或兼而有之。
互联网巨头的介入，使得这种娱乐形式在2016年呈现井喷式发展，该年也因此被称为“网络综艺元年”。新生代偶像是收视率与点击率的保证，而他们与综艺之间也是相互成就的互带关系，许多节目本身定位便是造星舞台，娱乐“鲜肉”们大多由此出道。再“近代”的，比如当下正红的杨超越，为内地女团“火箭少女101”的核心成员，因为风靡网络的单曲《卡路里》中的一句夸张唱腔意外走红；其成名之路起步于腾讯视频主办的青春成长节目《创造101》（参照韩国节目形式），堪称内地网综造星的代表“出品”。
而张艺兴则出自湖南广播电视台经视频道的《明星学院》，该节目初衷正是打造未来偶像。当然，本土偶像第一讲求的质素也不一定是“颜值”，腾讯视频策划的主要脱口骚节目《吐槽大会》，便捧红了其貌不扬的谐星李诞，他以擅长讽刺他人私生活痛点的幽默感，树立了符合当下大众趣味的个人风格。
更有意思的是，跟国外许多反叛的青春偶像不同，我们几乎难以在内地新生代偶像身上发现任何叛逆性的因子，不管社交平台，还是私人生活，他们都显得如此正确和富有正能量。这源于经纪公司对于“该和不该”的尺度把握和细致提点，他们在公共舞台上展示出漂亮、聪明、乖巧、富有教养和适度的个性化即可，牢记着不可逾越的雷池，其中最大的禁忌当是政治——关于这一点，并非完全说不能发声，而是一定在关键事件中用自身的影响力表达正确立场，比如在去年底的“金马奖颁奖事件”后对“台独言论”表示愤慨，强调爱国心，以及在国产大飞机试飞成功后，为《人民日报》的祝贺文章点赞等。
健康不叛逆
作为偶像，他们代表也引导着内地年轻人的价值观，如“颜值即正义”、热中搞怪、崇尚个性，再混合着追逐梦想的励志性，建构一种虚幻的所谓“个性”，而实质上，由外形打扮到演出风格都显得模糊不清。所以，像Hip Hop 这类美国街头文化，注定是难以在中国按原本的路数生根，而只能沦为模仿外形虚张声势。
Hip Hop译作“嘻哈”甚至到后来不容于大众传播，被列为官方禁用的字眼。而主流价值对艺人的要求，则是“德艺双全”，Hip Hop可能承载的反叛和粗暴，最终都局限于中国式的浮浅和鲜嫩。这注定了在中国青年文化中，不会出现敢于反传统，或者离经叛道式言行。
这正好是符合官方价值的，乖乖小生美妞式的青年偶像是最容易掌控的，而他们更是不假外求、自发研制的，就如早年的汽车研制一样，先引用国外技术，再自己加工，进一步合乎民族复兴的倡议。就算这些偶像还未被输出国外，但起码可减少中国青少年对外来偶像的依赖，换个说法是抵抗了文化霸权及文化侵略，也确保娱乐经济的内销市场实力，算起上来，还是相当划算。
站在娱乐及青年文化的角度，不管生产模式怎样，不理它是否遭意识形态监控，时代新偶像的最大问题都不在此，而是在于，真正具有高质娱乐性的作品少之又少，不论是音乐创作还是影艺演出，更遑论艺术性。新偶像的水平绝大部分只停留在感官层面（表面漂亮，第一反应是：好笑）。
偶像本身似乎更热中炒作热点事件，从而制造八卦话题，保持其知名度，而非通过出众的作品来证明实力。有说大中华概念上的“全民认可实力派”偶像，已经是二十年前崛起的周杰伦了，相比起当今鲜肉挂帅的一代，果真是不同级别。
粉丝被驯化
这样看来，这一代内地本土自主研发的娱乐偶像，更像是流水线上刚推出的初始化次世代产品，在快速文化输出变现意图的“国策”下诞生，但在作品和个人表现上，是“被驯养的一代”。娱乐大蓝图的部分载体，比如《抖音》，看似活力四射，满足了新时代年轻人的表层需求，其实囿于四面森严的壁垒中。
对于新生代观众而言，同样也是，看似真实的综艺节目、宣称个性十足的偶像以及光芒闪耀的舞台，也在形成一个隐形的中国偶像版《真人Show》（The Truman Show，内地和台湾译为《楚门的世界》），充满缤纷的泡沫，很容易被吹破，形成更深层的幻灭感。但粉丝们关注点看来不在此——在被驯养的偶像面前，粉丝们同样是被驯化的年轻人。
上文节录自第145期《香港01》周报（2019年1月7日）《国产少男少女组合成风气 粉丝经济进化：制造偶像》，网上标题为编辑重拟。
相关文章：【制造偶像】粉丝经济带动新型娱乐 少男少女团体靠打造
更多《香港01》周报特约撰稿人李照兴的文章：【中国潮语】2018年度汉字出炉 国家愿景VS小民自嘲 网民点睇？【中国潮语】关键词串联各界现象 新地标宣示新时代来临线上线下面貌模糊 具中国特色的网民是怎样形成？虚拟世界结合现实人生 中国式的美好生活【娘炮】听教听话的国产偶像 “Man”定“娘”不是重点【娘炮】阴柔美横行 看流行文化战场怎样演变
浏览更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。
其他《香港01》周报有关中国娱乐文化的文章：【天价明星】离地片酬折射内地娱圈贫富悬殊 点击率就是一切？【天价明星】粉丝经济造就流量明星 小众艺术家无人尊重【战狼II】由挨打老散到亿万票房冠军 吴京上位靠祖国？