【金庸逝世】每个人心底里都藏着一个大侠
一代武侠小说泰斗金庸逝世，各界深感缅怀，从民间到官方纷纷发表悼文，予以高度评价，反映这位由香港孕育的文坛大师及其作品对整个华人文化的影响。撰文：曹民伟
原名为查良镛的金庸一生共写了十五部武侠小说，首部《书剑恩仇录》早于1955年在《新晚报》连载，收官之作《鹿鼎记》则在他创办的《明报》刊至1972年9月23日。这些作品以蕴含博大精深的历史知识、穿插曲折离奇的故事情节和展现活灵活现的人物造型，兼及人情世故和人生哲理，不但风靡全球华人读者，部分更被翻译成日文、英文、法文、韩文等，并多次被改编为电视剧和电影。
有言道：“有华人的地方，就有金庸的武侠。”如今，金庸已告别江湖，但大侠打造的武侠世界及其传递的侠义精神将随其隽永的文字流传。本专题在回顾一代大师的人生轨迹和创作历程外，也从多方面剖析金庸作品对流行文化和华人世界的深远影响。
少年时代百无聊赖，在旺角后巷的租书档翻找几本鸳鸯蝴蝶派小说，偶尔逡巡到一架子翻得扉页弯曲的武侠小说，随手翻开一部《神雕侠侣》来看，厚甸甸的小说多年来被传来递去借出过无数次，泛黄的书页沾上了一点茶渍，岩岩巉巉的书角散发着点点霉味。白日与青春一般悠长，然而一头栽进去，猛一擡头已是日薄西山，多少英雄侠义、多少家国恩仇、多少儿女情长，走出后巷回到城市灯火通明处，顿时感觉世界自始变了样，人世间变幻成一个江湖，贩夫走卒顿成卧虎藏龙，飞禽走兽也蜕变作神雕白猿，自始忘不了金庸这名字，善恶缘孽果报也在懵懵懂懂中渐次明白了！
不凡书生生涯
任逍遥的金庸先生，在人生创作的十五部武侠小说中，创造了不下1,500个活灵活现、爱恨交织的人物，记得在他的访谈中，几乎每次都有人问他：“你笔下的人物哪一个最像你自己？”他总是说自己哪有郭靖的英气、乔峰的侠气、令狐冲的豪气、韦小宝的流气，就这样敷衍过去。事实上恰如上帝造人，他呼吁一口气即成一个江湖，里边每个角色的生死命运全都是他自己，他是神是魔的化身，都是真正经历天人五衰的阿修罗与夜叉！
看金庸总是谦谦君子的样子，然而，少年时代的他竟有着韦小宝的鬼马与袁承志的执着，结果是人生中不止一次被学校开除，而是一而再两度被中学及大学勒令退学。中学时代，他在校园贴出一篇讽刺训导主任的《阿丽丝漫游记》：“阿丽丝小姐来到校园，忽见一条色彩斑斓的眼镜蛇东游西窜，伸毒舌，喷毒汁，还口出狂言，威吓学生：我叫你永不得超生……”这嬉笑怒骂的行为换来校长迫令他退学。然而，他本性就是择善固执，大学时本想做外交官来实现自己的政治抱负，但因看不惯大学的歪风而作出激烈批评，令他遭逢生平第二次被学校开除，外交官之梦也因而幻灭。
金庸以一生未有读完大学而遗憾，在81岁之年，英国剑桥大学原本已颁发荣誉博士学位予他，怎知他却坚持要去剑桥完成硕士和博士论文，读取一个真正的博士学位。金庸先在2006年12月完成了硕士论文《初唐皇位继承制度》，2008年再申请攻读博士，校方当时特别组织了一个有二十多位教授的委员会来审核他的论文，最终他以《唐代盛世皇位继承制度》作题目，并花了足足两年时间撰写论文，终凭借自己的力量通过考核而成功获得博士学位。
金庸对剑桥如此情有独钟，皆因其表哥徐志摩年少时代就是飘洋于康桥，并写下令中国一代代年轻人迷恋的《再别康桥》：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来。”金庸这位少年时代屡屡被学校开除的顽皮学生，终在86岁之年于世界著名学府修炼成正道。
寻觅逍遥人生
“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”虽然金庸自己从来没有偏心笔下哪位主角，然而后辈好友陶杰在访谈中直言金庸最爱令狐冲这个人物，希望有天像他一样可以笑傲江湖，归隐河山。《笑傲江湖》创作于1967至1969年，时值中国大陆陷于文化大革命的岁月，那年月，金庸在《明报》社评大力谴责左派在香港到处放炸弹残害无辜，竟在家中收到炸弹邮包，幸及早发现未有伤人；原来金庸当年像林彬一样，被左派下了暗杀令，一代大侠只得避走新加坡。那年月，他在小说中写出了任我行、东方不败、岳不群、左冷禅这一班牛鬼蛇神，在处处死亡阴影笼罩的笔下，却流露出他这位令狐冲以放浪不羁、逍遥物外的态度面对。小说中讥讽这些魔教野心家心中千秋万载，一统江湖之荒谬狂想。
八十年代，金庸改变了他一贯坚持理性批评中国的立场，先获邀往北京会见邓小平，再获委任为基本法起草委员会委员，1988年他联合商界草委查济民提出“双查方案”，被民主派批评只为传达北京官方的想法，方案既保守又窒碍民主发展，当年更引致大学生到公司所处大厦外焚烧《明报》作抗议。不旋踵内地发生“六． 四”事件，金庸亦辞去草委一职，同时辞任明报社长，欲以对权力再没有兴趣的笑傲江湖心态，一心一意追求个人的解放自由而不必再事人了。
继续阅读：【金庸逝世】笔下女主角总有女神身影 曾为她写剧本、开专栏
上文节录自第136期《香港01》周报（2018年11月5日）《念兹在兹念金庸 每个人心底里都藏着一个大侠》。